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উদ্বোধন । 


স্বামী বিবেকানন্দ প্রতিষ্ঠিত র্বামক্কষ্ণ-মঠ 
পরিচালিত মাসিক পত্র। 


১৩২১ সালের মাঘ মাস হইতে সগুদশ বর্ষ আরম্ভ হইয়াছে। 

ইহাতে শ্রীরামকৃষ্ণদেব ও স্বামী বিবেকানন্দের জীবনের নান! কথা, 
তাহাদের উপদেশ, স্বামিজীর পত্রীবলী, নানা দেশ ও তীর্থের অপূর্ব 
কাহিনী, স্বদেশী ও বিদেশী নানা ধন্মসন্প্রদায়ের বিবরণ, মহাপুরুষগণের, 
জীবনী এবং সমাজের হিতোঁপযোগী নান! প্রয়োজনীয় বিষয়ের সমাবেশ 
থাকে । এক্ষণে প্রতি সংখ্যায় স্বামী সারদানন্দ নিয়মিতরূপে “আীআ্রীরাম- 
কৃষ্লীলা প্রসঙ্গ” লিখিতেছেন । ডিমাই আট পেজি, ৮ ফন্মী অর্থাৎ 
৬৪ পৃষ্ঠা । বাধিক মূল্য--সডাক ২২ টাক1। 
_. উদ্বোধন কার্যালয় হইতে স্বামী বিবেকানন্দের মূল ইংরাজী ও বাঙ্গাল 
প্রীয় সকল গ্রন্থ এবং সকল ইংরাজী গ্রন্থেরই বঙ্গানুবাদ প্রকাশিত 
হইন্নাছে+ সকল গ্রন্থেই স্বামিজীর উৎকৃষ্ট চিত্র সন্নিবেশিত । উদ্বোধন- 
গ্রাহকগণের পক্ষে প্রান্ম সকল গ্রন্থেরই অল্পমূল্য। 


উ্রীভতী-্লাস্মক্রু-ওলীল্নাপ্র্লঙ্ষ। ৩ুলচজ্ভান্ব-- 
দ্ধ ডিমাই আট পেজি ২৯০ পৃষ্ঠা । মূল্য ১০, উদ্বোধনগ্রাহক 
৮.১২ টাকা, রা আট পেজি ৩১৪ পৃষ্ঠা | 
মূলা 2০ উদ্বোধনগ্রাহক পক্ষে ১৬০ 
: চন্দ আটপেজি ৪৫০ পৃষ্টা । মুল্য ১।* 
সা, উদ্বোধনগ্রাহক পক্ষে ১৩০ আনা । 


বিস্তৃত মাজ্জিন্যাল নোট ও বিস্তৃত সুচী ও বছ চিত্রসম্বলিত। 

ভগবান্‌ শ্রীরামকুষ্দেবসম্বন্ধে এই গ্রন্থথানি সম্পূর্ণ নূতন ধরণের । 
শুধু ঘটনাসংগ্রহ এ গ্রন্থের উদ্দেশ্য নহে, যে মনোভাবের দ্বারা পরিচালিত 
হইয়া যে উদ্দেশ্যে শ্রীবামকৃষ্চদেব বিবিধ কার্ষোর অনুষ্ঠান করিয়াছিলেন, 
তাহ্কাই এই গ্রন্থে দিশেষভাবে আলোচিত হইয়াছে । এত্দ্বযতীত হিন্দু 
বা সনাতন ধর্মের সহিত শ্রীরামরুষ্ণজীবনের গভীর সম্বন্ধ এবং শান্ত্রসহায়ে 
তীহার জীবনের যথার্থ মন্দ প্রকাশ করিবার চেষ্টা করা হইয়াছে। 
বিশেষতঃ, 'সাধকভাব, গ্রন্থখানিতে শ্রীরামকৃষ্ণের জীবনের ঘটনাবলি 
পৌর্বঝাপর্ধ্য বিশেষ বন্ধে নিকূপিত হইয়াছে । 


রাস্তার 


পরিশিষ। 


পুস্তকস্থ ঘটনাবলীর সময় নিরূপক তালিক। ; 


সাল খৃষ্টান ঘটন! 

১১৮১ ১৭৭৫-_আীমুত ক্ষুদিরামের জন্ম । 

১১৯৭ ১৭৯১-_ শ্রীমতী চন্দ্রা দেবীর জন্ম । 

১২০৫ ১৭৯৯-_জ্রীমতী। চক্রা দেবীর সহিত শ্রীুত ক্ষদিরামের বিবাহ-_ 
ক্ষুদিরামের বয়স ২৪ বৎসর ও চন্দ্রা দেবীর বয়স 
৮ বৎসর । | সন ১১৮২ সালে ৮৫ বৎসর বয়সে চন্দ্রা 
দেবীর মৃত্যু |] 

১২১১ ১৮০৫ শ্রীযুত রামকুমারের জন্ম । অতএব রামকুমার ঠাকুরের 
অপেক্ষা ৩১ বৎসরের বড় । 

১২১৬ ১৮১০- শ্রীমতী কাত্যায়নীর জন্ম । 

১২২  ১৮৯৪-_জ্ীমুভ ক্ষুদিরামের কামারপুকুরে আসিয়া! বাঁস করা । 
তখন ক্ষদিরাঁমের বয়স ৩৯ বৎসর । 

১২২৬ ১৮২০-_রামকুমারের ও কাত্যায়নীর বিবাহ । 

১২৩০ ১৮২৪-_-শ্ীুত ক্ষুদিরামের ৬ বামেশ্বর যাত্রী । 

১২৩২ ১৮২৬-_শ্রীযূত রামেশ্বরের জন্ম। . অতএব তিনি ঠাকুরের 
অপেক্ষা ১০ বৎসরের বড়। 

১২৪০  ১৮৩৪-_-২৭ বৎসর বয়সে কাত্যায়নীর শরীরে ভূতাবেশ। 

১২৪১ ১৮৩৫---জ্রীমৃত ক্ষুদিরামের ৬ গয়া দর্শন। তখন তার 
বয়স ৬৭ বৎসর । 

১২৪২ ১৮৩৬---৬ই ফাল্ুন, শ্রীশ্রীরামক্কঞ্ছদেবের জন্ম, ব্রা মুহূণ্ডে । 

১২৪৫ ১৮৩৭-আর্বমঙজলার জন্ম | 


১২৪৭৯ 


১২৫৪ 
১২৫৫ 


১২৫৩৬ 


১২৫৯) 


১২৬৩৭. 
১২৬৩ 
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১৮৪৩--শ্রীধুত ক্ষুদিরামের দেহত্যাগ, ৬৮ বৎসর বয়সে । 
তখন ঠাকুরের বয়স ৭ বসরু। 

১৮৪৮--বামেশ্বর ও সর্ধমঙ্গলাঁর বিবাহ । 

১৮৪৯ --শ্রীযৃত রাঁমকুমারের পুত্র অক্ষয়ের জন্মান্তে ৩৬ বৎসর 
বয়সে তৎপত্বীর মৃত্যু ৭ তখন বামকুমারের বয়স 
8৪ বত্সর। 

১৮৫০-_শ্রীযুত বাঁমকুমারের কলিকাতায় টোল খোল! । 

১৮৫৩-- ঠাকুরের কলিকাতায় আগমন ও ঝামাপুকুর উতু- 
শ্পাঁঠীতে বাস। 

১৮৫৬-দক্ষিণেস্বর কাঁলিবাঁটী প্রতিষ্ঠা ৫ 


১৮৫৭ -_প্ীযুত বামকুমারের মৃত্যু (৫২ বত্সর বয়সে )1 


ভূমিকা । 


ঈশ্ববকপায় আবিভভাব্প্রয়োজনেব সাত শ্রীবামক্ষ্ণজদেবেব বাল্য- 
দীণশেন সাবন্তাব খিবখণ পকাশিত ভহল। শান' “লাকেব মুখ হইতে 
ঠাঁভাব এুকালেখ ঘটনাসমুহ অস্বদ্ধভাবে শবণ কবিরা আঁমাদগেখ চত্তে 
বে চিত্র অঙ্কিত ভহখাছে পাঠককে গাাব সনি পরিচিত কন্িত্তেই 
আঁমব। হভাতে সচেষ্ত হইয়াছি। আবামকষ্ণদেবেব ভাশিনেয় প্রাযুত 
হ্য়বাম মুখোপাধ্যায় এব ভ্রাতুষ্পুত্র শ্রাধৃত বামলাল চদৌোপাধ্যাক্ প্রতি 
বাক্তিগণ আমাদিগকে ঘটনাবলীব সময় নিকপণে যথ।সাধ্য সাহায্য প্রদান 
কবিলেও কোন কোন স্থাল উষ্তাব বাতিকরম ভতবাব সম্ভাবনা, থাকিন্া 
গিপাছে। কাবণ। তাঁভাখ। আমাদিগকে আরামকষ্জদেবের পিতা! ও 
অগ্রজ প$ঃতির জন্মক্োঠীসকল প্রদান কবিতে পাবেন নাই , কিক 
“ভ্ীবাম্ষ্ণদেবেব জন্মকালে তাহার পিশাঁর বয়স ৬১।৬২ বৎসব ছিল;* 
“তাচাৰ অগ্রজ রামকুমার তাহা অপেক্ষা ৩১৩২ বৎসরেব বড ছিলেন)” 
এই ভাবে সমক্প নিরূপণ কবিয়া বলিয়াছিলেন । 

সেযাহা ভউক, শ্রীবামকুষ্ণদেবেব জন্ম সম্বন্ধে যে সন ও ভারি 
আমর! গ্রন্থে লিপিবদ্ধ কবিলাম তৎসম্বন্ধে। ষে, কোন ব্যতিক্রমেব সম্ভাবনা 
নাই ইহা পাঠক “মহাঁপুকষের জন্মকথা” নামক এই গ্রন্থে পঞ্চমাধ্যাি 
পাঠ কবিয়। নিঃদংশয়ে বুঝিতে পার্রিবেন। তাহার নিজ উক্তি হইতেই 
আমবা। উহা! নিূপণে সক্ষম হ্ইয়াঁছি, সুর্তরাং প্রবিষয়ের জনা ভিসি 
স্বরূপতঃ সর্বসাধাবণেব কৃতজ্ঞতাভাজন হইয়াছেন । গ্ররস্থস্থ ঘটনাবলীগ্গ 
অনেক গুলিও আমরা! তাহার নিজমুথে জ্রত্ষণ কশিক্কাছিলাম । জরা মস্ত 
জীবনের লীলাবলী লিপিবদ্ধ করিবার গ্রান্ছভে লারা তাহা খাঞ্ট ৪ 
যৌবনের ঘটনাসসুক্ককে যে এত বিশদ এবং সন্বন্ধভাবে লিপি এ 
পাঁরিব এন্সপ আশা করি লাই । সুতরাং যিনি মুকাকে জি; গিরি: 





1০ 


এবং পঙ্থুকে বিশাল-গিরি-উল্লজ্ঘন-সামর্থ্য-প্রদানে সক্ষম একমাত্র তাহার 
কপাতেই উহ! সম্ভবপর হইল ভাবিয়া আমরা তাহাকে বারংবার প্রণাম 
করিতেছি । উপসংহারে ইহাও বক্তব্য ষে পাঠক বর্তমান গ্রন্থ পাঠ করিবার 
পরে “সাধকভাব” ও “গুরুভাব” গ্রন্থ পাঠ করিলে শ্রীরামকঞ্চদেবের 
জনম্মকাল হইতে সন ১২৮৭ সাল বা ইংরাজী ১৮৮১ খুষ্টাব্দ পর্্যস্ত তাহার 
জীবনেতিহাস ধারাবাহিক ভাবে লিপিবদ্ধ দেখিতে পাইবেন । ইতি-- 


প্রণত 
গ্রন্থকার । 


ৃ সূচী । 


সি 


বিষক্স 


অবতরণিকা *** 

ধর্মাই ভারতের সর্বস্ব রঃ ঠা 

মহাপুরুষমকলের ভারতে প্রতিনিয়ত জন্মগ্রহণই এরূপ হইবার কারণ 

ঈশ্বরের প্রত্যক্ষ দর্শনের উপর ভারতের ধন্ম প্রতিষ্ঠিত । উহার প্রমাণ 

ভারতে অবতারবিশ্বাস উপস্থিত হইবার কারণ ও ক্রম। সাংখ্য 
দৃর্শনোক্ত 'কলপনিয়ামক ঈশ্বর 

ভক্তিযুগের বিরাট ব্যক্তিত্ববান্‌ ঈশ্বর .., 

অবতার-বিশ্বীসের অন্ত কারণ--গুরূপীসন। ** 

বেদ এবং গাঁধি-প্রস্থত দরশনের উপর অবতারবাদের ভিত্তি প্রতিষ্ঠিত 

ঈশ্বরের করুণার উপলদ্ধি হইতেই পৌরাণিক যুগে অবতারবাদ প্রচার 

অবতার-পুরুষের দিব্য-স্বভাব সম্বন্ধে শাস্ট্রোক্তির সার সংক্ষেপ 


অবতীর-পুরুষের অখণ্ড স্থাতিশক্তি -.. ও ঠক 
অবতার-পুরুষের নবধন্ধ স্থাপন +"ত - ৮০৪ 
অবতার পুরুষের আবির্ভীব কাল সম্বন্ধে শাস্্রোক্তি 
বর্তমানকালে অবতার-পুরুষের পুনরাগমন 

প্রথম অধ্যায় । 
যুগপ্রয়োজন ৬৬ ৯৬৩ | চা 


মানধ বর্তমান কালে কতদূর উন্নত ও শক্তিশালী হইয়াছে 

এ উন্নতি ও শক্তির কেন্্র পাশ্চাত্য হইতে প্রাচ্য ভাববিস্তার 

পাঁশ্চাভা মানবের জীবন দেখিয়! এ উন্নতির ভবিষৎ ফলাফল নির্ণয় 
করিতে হইবে -+* 

পাশ্চাত্য মানবের উন্নতির কারণ ও ইতিহাম ১... পর 

১৪888 এবং জী জন্য... 


তোর জার উন ফি হইল বর্ণ জোগলোদণ হই ইন: 


তারত্রের প্রাচীন জাতীয় জীবদেক ভিত্তি ৪, হি 


ন্‌ 


৯ উক, 


১৩ 


৫ 


বিষন্ন 

উহছ। ধর্মে প্রতিষ্নিত ছিল বলিয়া! ভোগলাধন লইয়। ভারতের সমাজে 
কখন বিবাদ্দ উপস্থিত হয নাই 

পাশ্চাতের ভারতা ধিকাঁর ও তাহার ফল 

পাশ্চাতা ভাবসহ।যে নিজীব ভীরতকে সজীব করিবার চেষ্টা ও 
তাহার ফল 

ভারতের প্রাচীন জাতীয় জীবনের গুণ দোষ বিচার 

পাশ্চাত্য ভাব বিল্রারে ভারতের বসান ধন্বগ্লানি 

এ গ্রানি নিবারণের জন্ত ঈশ্খরের পুনরায় অবতাণ হওয়।... 


দ্বিতীয় অধ্যায় । 


কামারপুকুর ও পিতৃপরিচয় ”-* 
দরিব্রগৃহে ঈশ্বরের অবতীর্ণ হইবার কারণ 
শ্রীরামকুষ্দেবের জন্মভূমি কানারপুকুর 

কাঁমারপুকুর অঞ্চলের পূর্ববসমৃদ্ধি ও বর্তমান অবস্থ! 

এ অঞ্চলে ৬ ধন্ম ঠাকুরের পুজা : 
হালদারপুকর, ভ্রতির থাল, আস্রকানন প্রভৃতির কথা 
ভুরনুবোর মাঁণিকরাজা ৃ 

গড় মান্দারণ * 

উচালনের দীঘি ও মোঁগলমারির. যুদ্ধক্ষেত্র 

দেবে গ্রামের জমীদার রামানন্দ রায়ের কথা 

দেরে গ্রাঙ্গেঞ্চ মাণিকরাম চট্টোপাধ্যায় * 

তৎপুত্র ক্ষদিরীম চট্টোপাধ্যায়ের কথা!" 

ক্ষুদিরানগৃহিণী শ্রীমতী চন্ছা দেবী 

জমীদাতরের সহিত বিবাদে ক্ষুদিরামের সব্বন্বান্ হওয়া 
কুদিরাগের দেরেগ্রাম পরিত্যাগ 

সুখখলাল গোম্বামীর আমন্ত্রণে ক্ষর্দিরামের কামারপুকুরে আগমন ও বাস 


তৃতীয় অধ্যায় । 
কামারপুকুরে ধন্মের সংসার ”** *** 


কামারপুকুরে অসিয়া ক্ুদিরামের বনিপ্রশ্থের শ্যায় জীবনষা'পন 
করিবার কারণ 


১৮ 


৯৭ 


১ 


৮৯ 


নস, 
চে 
২৩ 
৫ 
হ্ 
৭ 
৭ 
২৮ 
স্্টা 


২৯ 
টি 
স্ড 
৩১ 
তং 


তং 


৩৪ 


টি 


৯/০ 


বিষয় 

অদ্ভুত উপায়ে ক্ষুদিরাঁমের ৬ রঘুবীর শিলালাভ 

সাংসারিক কষ্টের মধ্যে ক্ষুদ্দিরামের অবিচলতা। ও ঈশ্বরনিভরতা 

লম্মমীজলায় ধান্ক্ষেত্র 

কুদিরামের ঈশ্বরভক্তির বৃদ্ধি ও দিব্য দর্শন লাভ্ভ। প্রতিবেশিগণের 
তাহার প্রতি শ্রদ্ধা - 

জীমতী চন্দ্রা দেবীকে প্রতিবেশিগণ যে চক্ষে দেখিত 

স্লুদিরামের ভগিনী শ্রীমতী বামশীলার কথা 

ক্ুপ্দিরাগের ভ্রাতৃদ্বয়ের কথা 

ক্ষুরদিরামের ভাঁগিনেয় রামচাদ 

ক্ষুদ্রিরীমের দেবভক্তির পরিচায়ক ঘটন! 

রাঁমকুমারের ও কাত্যায়নীর বিবাহ ... 

হুখলাল গোস্বামীর দৃতুযু ইত্যাদি ৪ 

ক্ষুদিরামের ৬ সেতুবন্ধ তীর্থ দশন ও রাঁমেশ্বর শামক রঃ জন্ম 

রামকুমারের দৈবী। শক্তি 

এ শক্তির পরিচায়ক ঘটনাবিশেষ রঃ 

এ শক্তির পরিচায়ক রামকুমারের স্ত্রীর সন্বন্ধটুয় ঘটনা! ... 

ক্ষুদিরামের পরিবারস্থ সকলের বিশেষত্ব 

চন্দ্র! দেবীর দিব্যদর্শন-সন্বস্বী ঘটন! 


ক্ষুদিরামের ৬ গয়াতীর্থে গমন 
ক্ষুদিরামের গল্প গমন সম্বন্ধে হদয়রীম কথিত ঘটন। 
গয়াধামে ক্ষুদিরীমের দেব-স্বগ্র ঠ 
কামারপুঞুরে প্রত্যাগমপ রে ৪ 
চতুর্থ অধ্যায় । 
চন্দ্র! দেবীর বিচিত্র অন্ুভব' -** 
অবতারপুরুষের আবির্ভাবকীলে তাহার জনক জননীর দিব্য অনু- 
ভবাদি দন্বন্ধে শান্তকথা রি ক 
এ শীস্্কখার ঘুক্তিনির্দেশ রি রঃ 


সহজে বিশ্বাসগম্য না হইলেও কনার বলি কারা আজে: 


গয়া হইতে ফিরিয়া! কুর্দিরামের চন্দ্র] দেবী ভাঁবপরিবর্তন ধর্শন ০১ 


চি 


হাক 


্ 
খাও 


₹ ছক 
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বিষয় 

চন্দ্রা দেবীর অপতাান্সেহের প্রসার দশন... 

তদাশনে ক্ষুদিরামের চিন্তা ও সন্কল্প 

চন্দ্র। দেবীর দেবশ্বপ্ন 

শিবমন্দিরে চন্দ্রা দেবীর দ্বিব্যদশন ও অনুভব 

এ সকল কথ! কাহাঁকেও না বলিতে চ্1 দেবীকে ক্ষুদিরামের সতর্ক 

চন্দ্রা দেবীর পুনরায় গভধারণ ও ই ক।লে ঠাহার দিব্য দশনসমহ 
পঞ্চম অধ্যায় । 


মহাপুরুষের জন্মকথা 

চক্র দেবীর আশঙ্কা ও শ্বাীর কথায় আঙ্বীসপ্রাপ্তি 
গদাধরের জন্ম ৪ 
গদাধরের শুভ জন্মমূহূর্ত সম্বন্গে জ্যোতিষ শাস্ত্রের কথ! ... 
গদাধরের রাঁশ্ঠাশিত নাম 
গদাধরের জন্মকু গুলী 

গদাধরের জন্মপত্রিকার কিয়দংশ রঃ 
ষষ্ঠ অধ্যায় । 


ব।ল্যকথ! ও পিতবিয়োগ 

শীমটাদের গাভীদান 

গদাধরের মোহিনী শক্তি ৃ 
অনপ্রাশনকাঁলে ধর্মদাস লাহার সাহায্য 

চন্দ! দেবীর দিব্যদশনশক্তির বর্তমান প্রকাশ 

এ&ঁ বিষয়ক ঘটনা-_গদাধরকে বড় দেখ। 

গদাধরের কনিষ্ঠ! ভগ্নী সব্বমঙ্গল! 

গদাধরের বিদা রস্ত 

লাহা বাবুদের পাঠশালা 

বালকের বিচিত্র চরিত্র সন্বজে ক্ষুদিরামের অভিজ্ঞতা 
এ ব্ষয়ক ঘটনা 

গ্দাধরের শিক্ষার উন্নতি ও প্রসার 

স্ীনকের সাহন ৮. ৮ রঃ 
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বিষয় 

বালকের অপরের নহিত মিলিত হইবার শক্তি 
গদাধরের ভাুকতার অসাধারণ পরিণাম 
রামচীদের বাটাতে ৬ দুর্গোৎসব 

ক্ষুদর[ম ও রামকুমীরের রাঁমচাদ্বের বাঁটাতে গমন 
্ষুদিরামের ব্যাঁধ ও দেহত্যাগ 


সপ্তম অধ্যায় । 


গদাধরের কৈশোর কাল ... 
স্দিরামের মৃত্যুতে তৎপরিবারবর্গের জীবনে যে গকল পরিবর্তন 
উপস্থিত হইল ... 
এ ঘটনায় গদাধরের মনের অবস্থ। 
চন্দ! দেবীর প্রতি গদাধরের বর্তমান আচরণ 
গদার্ধরের এই কালের চেষ্টা ও সাধুদ্দিগের সহিত মিলন .. 
সাধুদ্িগের সহিত মিলনে চন্দ্রা দেবীর আশঙ্কা ও তন্নিরসন 
গদ্দাধরের দ্বিতীয় বার ভাবসমাধি 
গদাধরের স্যাওাৎ গয়াবিষু 
গদাধরের উপনয়ন কালের বৃত্তাস্ত ... « 
পণ্ডিতসভায় গদ্াধরের প্রশ্রসমাধাঁন -... টি 
গদ।ধরের ধন্মপ্রবৃত্তির পরিণতি ও তৃতীয়বার ভাবসমাধি 
গদাঁধরের পুনঃ পুনঃ ভাবসমাধি লাভ 
গদাধরের বিদ্যাজ্জনে উদ্দাসীনতার কারণ 
গদাধরের শিক্ষ। এখন কতদুর অগ্রসর হইয়াছিল 
রাঁমেশ্বরের ও সর্বমঙ্গলার বিবাহ ... 2 
গতবতী হইয়া রামকুমারপত্বীর স্বভাবের পরিবর্তন 
রামকুমারের সাংসারিক অবস্থার পরিবর্তন ১ 
রামকুমীর-পত্বীর পুত্র-প্রসবান্তে মৃড্য ক 


জর অধ্যায় । 
যৌবনের প্রারস্তে নর টি... ০ 
ামকুমারের কলিকাতায় টোল খোল! ৮৯" 


পামকুমার-পত্ধীর সৃত্যুতে পারিবারিক পরিধর্তনা  **, হা 
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রা & 
॥ পি 
প ৩. লন 
ছু 
নি 
রি 
রা 


1%০ 


বিষয় 

রামেখরের কথা 

গদাধরের সম্বন্ধে রামেখরের চিন্তা 

গদাধরের মনের বর্তমান অবস্থা ও কাধ্যকলাপ 
পল্লীরমণীগ্ণের নিকটে গদাধরের পাঠ ও সঙ্কীর্তনাদি 
পল্লীরমণীগণের গদাধরের প্রতি ভক্তি ও বিশ্বাস 

রূমণাবেশে গদাধর ... ৫ 
সীতানাথ পাইনের পরিবারবর্গের সহিত গদীধরের সৌহাদয 
ভুগার্দীদ পাইনের অহস্ক।র চূর্ণ হওয়| --. 

বণণিকপল্লীর রমণীগণের গন্দাধরের প্রতি ভর্ভি-বিশ্বাস 
গদাধরের সম্বন্ধে শ্রীমতী রুন্সিণীর কথা 

পল্লীর পুরুষসকলের গদধরের প্রতি অনুরক্তি 

গদ্বাধরের অর্থকরী বিদ্যাঙ্জনে উদারীনতার কারণ 

গদাধরের হদয়ের প্রেরণা রী রর 
গদ্াধরের পাঠশীল! পরিত্যাগ ও বয়স্যদ্িগের সহিত অভিন্য় 
গদ্ীধরের চিত্রনিদ্যা ও মুক্তিগঠনে উন্নতি 

গদাধরের সন্বদন্ধে রামকুমারের চিন্তা ও তাঁহাকে কলিকাতীয় আনয়ন 


পরিশিষ্ট রর ডঃ রি 


ঠাকুরের কামারপুকুরের বাটার নক্ার পরিচয় । 


১। পশ্চিম দিকের দাক্ষিণদ্বারী ঘর । কামারপুকুরের অবস্থানকখলে ঠাকুর এই 
ঘরে খাঁকিতেন। উহার বাহিরের মাপ--দৈধ্য ১৫ ফুট ১০ ইঞ্চিঃ প্রস্থ ১২ ফুট ১০ 
ইঞ্চি। ভিতরের মাপ-দৈত্য ১৬ ফুট, প্রস্থ ৮ ফুট ৮ ইঞ্চি। ঘরের সম্মুখের দ্বাওয়ার 
মাপ-_দৈর্ধ্য ১৬ ফুট ১* ইঞ্চি, প্রস্থ ৫ ফুট । 

২। ৬র্ঘুবীরের পূর্ববদ্ধারী ঘর । ১ নম্বর "চিহ্নিত ঠাকুরের ঘরের দাওয়া হইতে 
৪ ফুট ৬ ইঞ্চি দক্ষিণে এই ঘর অবস্থিত । উহার বাহিরের মাপ--দৈখ্য ৮ ফুট ৫ ইঞ্চি, 
প্রস্থ ৮ফুট ৫ ইঞ্চি। সন্মুখের দাওয়ার মাপ- দৈখ্য ৯ ফুট ১০ ইঞ্চি, প্রস্থ ৪ ফুট। 

৩। ১ নম্বর চিহ্নিত ঘর হইতে ৪ ফুট ৪ ইঞ্চি দুরে পুর্বব দিকে এই দক্ষিণ দ্বারী 
ঘর অবস্থিত। ইহার বাহিরের মাপ-_দৈর্ধ্য ২* ফুট ৮ ইঞ্চি, প্রস্থ ১১ ফুট ৯ ইঞ্চি। 
ভিতরের মাপ- দৈর্ঘ্য ১৬ ফুট ৮ ইঞ্চি, প্রস্থ ৭ ফুট ৯ ইঞ্চি । সম্মুখের দাওয়ার মীপ-- 
দৈর্ঘ্য ২০ ফুট ৮ ইঞ্চি, প্রস্থ ৫ ফুট ৩ হঞ্চি। 

৪ | ৩ নম্বর চিহ্নিত ঘরের ৩ ফুট ৭ ইঞ্চি দূরে পূর্বব দিকে বৈঠকথানা ঘর। 
ইহার বাহিরের মাপ--উত্তর দিকের দেওয়ালের দৈধ্য ২২ ফুট ৮ ইঞ্চি; দক্ষিণ দিকের 
দেওয়ালের দৈর্ঘ্য ১৯ ফুট ৫ ইঞ্চি; পুবব পশ্চিম দিকের দেওয়ালের দৈধ্য ১২ ফুট 
৪ ইঞ্চি । ভিতরের মাপ মেজের ডত্তর দিকের দৈর্ঘ্য ১৮ ফুট ৫ ইঞ্চি; দারক্ষণ দিকের 
দৈখ্য ১৭ ফুট ৭ ইঞ্চি; প্রস্থ ৮ ফুট ২ ইঞ্চি। এই ঘরখানি সমচতুক্ষোণ নহে । 

৫ 1 বাটার ভিতর প্রবেশ করিবার দ্বার । ইহা বৈটকখানার পশ্চিম দক্ষিণ কোণ 
ছুইতে » ফুট দক্ষিণে অবস্থিত । এই দরজা! হইতে ১৩ ফুট দক্ষিণে রন্ধন-গৃহের দাওয়ার 

আআরস্ভ। উক্ত দাওয়ার মীপ- ধের্ধ্য ২৫ ফুট, প্রস্থ ৪ ফুট । উহা। পূর্ব-পশ্চিমে বিস্তৃত । 
[৬1 রন্ধন-গুহ। ইহ! পূর্বব ও পশ্চিম ছ্বারী ছুইটা ঘরে ধিভক্ত। ইহার বাহিরের 
মাপ- দৈখ্য ২৯ ফুট ৬ ইঞ্চি, প্রস্থ ১১ ফুট ২ ইঞ্চি । 

৭। ৬রধুবীরের (২ নম্বর চিহিত ) ঘরের দক্ষিণে গোলক চিহ্নিত স্থানে কয়েকটা 
প্ু্পবৃক্ষ । 

৮। উঠান-_পুর্বেব অবস্থিত প্রাচীর হইতে এরঘুবীরের গুহের দাওয়ার নিম্ন পথ্য্ত 
ইহার দৈখ্যের মাপ ৩২ ফুট এবং রন্ধশ-গুহের দাওয়ার নিন্ম হইতে উত্তরে অবস্থিক্ত 
দাওয়ার নিষ্ষ পথ্যস্ত প্রস্থের মাপ কোন স্থানে ১৭ ফুট ৬ ইঞ্চি ও কোন স্থানে ১৭ ফুট । 

৯ | পূর্বদিকে প্রাচীর__বৈঠকখানার নৈধখত কোণ হইতে আরম্ভ করিয়া রন্ধন- 
গৃহের আগ্নকোণ পব্যস্ত হহার মাপ ৩৮ ফুট ৬ ইঞ্চি । 

১০১ ১১ ১২, ১৩। বাটার চতুঃসীমা- উত্তরে ১* ফুট চওড়া পাকা রাস্তা, পশ্চিম ও 
দক্ষিণে লাহ। বাবুদের পতিত জারগা, পুবেরব লাহ। বাবুর্দের ছোট পুক্ধরিণী । 

১৫। বৈঠকখানা ঘরের অগ্রিকোণে গোলক-চাহুত স্থানে ঠাকুরের স্বহস্ত রোপিত 
আজবৃক্ষ | 

+ ১৬। রন্ধন-গৃছের উত্তরে গোলক চিহিত স্থানে ঠাকুরের জন্মস্থান । পুর্ব্বে এই স্থানে 
'চেক্ষিশীল ছিল । 

১৬। খিড়কি দরজ|। 

১৭। রাস্তার দিকে বৈঠকখান। প্রবেশের দরজ। | 

১৮। বাটার ভিতরের দিকে বৈঠকথানা প্রবেশের দরজ]। 

১৯। বুগীদের শিবমন্দির । 


. ছুক্রীশ্রতি ঘরের সন্মুখে...চিক্িত স্থানে ঘরের দাঁওয। এবং | [গজ 
কানে জানাল! বুঝিতে হুইবে। 


ঠাকুরের বাটার নক্স!। 





,  , ক্রেল ১ইকি-১৩ফুট। 









০... ০ 


শুর্বৎঘক্। ও আাল্যজীবনন। 
অবতরণিক। | 


ভারত ও তদিতর দেশসমূহের আধ্যাত্মিক ভাব ও বিশ্বাস” 
সকল তুলনায় আলোচন! করিলে, উহাদ্িগের মধো বিশেষ 
প্রভেদ উপলব্ধি হয়। দেখ! যায়, ঈশ্বর, আত্মা, পরকাল 
প্রভৃতি ইন্দ্রিয়াতীত বস্তদকলকে ফ্রবসত্য জ্ঞানে প্রত্যক্ষ 
করিতে অতি প্রাচীন কাল হইতে ভারত নিজ 
সর্ধবন্থ নিয়োজিত করিয়াছে এবং এন্সপ 
সাক্ষাত্কার ব|৷ উপলব্ধিকেই বাঁক্তিগত এবং জাতিগত স্বার্থের 
চরম সীমারূপে সিদ্ধান্ত করিয়াছে । উহার সমগ্র চেষ্টা এক 
অপুবব আধ্যাত্মিকতায় চিরকালের জন্য রঞ্জিত হইয়া রহিয়াছে । 
ইন্দ্িয়াতীত বিষয়সকলে এরূপ একাস্ত অনুরাগ কোথা 
হইতে উহাতে উপস্থিত হইল, একথার মুল অন্বেষণে বুৰিত্তে 
পার! যায়, দিব্যইণ এবং প্রত্যক্ষসম্পম পুরুষসকলের ভারতে 
নিয়ত জন্মগ্রহণ করাই উহ্হার একমাত্র কারণ । তীহাদিগের 
যারা বিচিত্র দর্শন ও অসাধারণ শক্কিপ্রকাশ সর্ববদা 
ভারতে প্রতিনিয়ত প্রত্যক্ষ এবং আলোচন! করিয়াই সে এ সকলে 
উপ দৃবিশ্বাস এবং অনুরাগসম্পন্ন হইয়া উত্ি্া 
ছিল। ভারতের জাতীয় জীবন এরূপে, ব্ 


« র 


প্রাচীনকাল হইতে আধ্যাত্মিকতার স্থদূ় ভিত্তির উপর গা ১7 


ধল্মই ভারতেব সব্বস্থ। 





৮ পুর ওল ০ "১ ৯) ৮৮ 1" দানার 

মি ৬ ২ 

ক্েক্দ. রিও চাহি 5৯ ০০ ৯ লা 
0102 ইহা ও 
“৯, কপাাকাচাাদ ও 


২ প্রীপ্রীরামকুঞ্ণজলীলাপ্রসঙ্গ 


হইয়া, প্রত্যক্ষ ধন্লাভরূপ লক্ষ্যে দৃষ্টি স্থির রাখিয়া, অদৃষটপুর্বব, 
অভিনব -দমাজ এবং সামাজিক প্রথাসকল স্যজন করিয়াছিল । 
জাতি এবং সমাজস্থ প্রত্যেক ব্যক্তি নিজ প্রকৃতিগত গুণা বলম্বনে 
দৈনন্দিন কর্ম্মসকলের অনুষ্ঠানপূর্ববক ক্রমশঃ উন্নীত হইয়! 
যাহাতে চরমে ধন্দম লাভ বা ঈশ্বরকে সাক্ষাৎ করিতে পারে, 
ভারতের স্মাজ একমাত্র সেইদিকে লক্ষ্য রাখিয়া নিয়ম এবং 
প্রথানকল যন্দ্রিত করিয়াছিল। পুকরুষানুক্রমে বহুকাল পথ্যন্ত 
এসকল নিয়ম প্রতিপালন করিয়া আসাতেই ভারতে ধশ্মমীভাব- 
সকল এখনও এতদুর সজীব রহিয়াছে, এবং তপস্ত্া, সংযম ও 
তীল্্ ব্যাকুলতা-সহায়ে প্রত্যেক ব্যক্তিই যে জগশ্কারণ ঈশ্বরকে 
প্রত্যক্ষ করিতে এবং তাহার সহিত নিত্য-যুক্ত হইতে পারে, 
ভারতের প্রত্যেক নরনারী একথায় এখনও দৃঢ়বিশ্বাসী হইয়া 
রহিয়াছে । 

জ্ীভগবানের 'র্শনলাভের 'উপরেই যে ভারতের ধন্ম প্রতি- 
সত, গ্রকথা সহজেই অনুমিত হয়। ধর্ম্মসংস্থাপক আচার্্য- 
. _ গণকে বৈদিক যুগ হইতে আমরা যে সকল 
ডি ভা পধ্যায়ে নির্দেশ করিয়াছি, সেই দকল বাক্যের 
প্রতিষ্ঠিত! উহার অর্থ অনুধাবন করিলেই একথা হৃদয়ঙম 
প্রমাণ । 

হইবে, বথা+খধি, আগত, অধিকারী বা 

প্রক্ৃতি-লীন পুরুষ ইত্যাদি । অতীন্দ্রিয় পদার্থের সাক্ষাৎকার 
লাভ করিয়া অসাধারণ শক্তির পরিচয় প্রদান করিয়াছিলেন 
বলিয়াই যে ভীহারা এ সকল নামে নির্দিষ্ট হইয়াছিলেন, একথা 
নিঃসন্দেহ। বৈদিক যুগের খধিগণ হইতে জারস্ত করিয়া, 
পৌরাণিক যুগের অবতারপ্রথিত পুরুষসকলের প্রত্যেকের 
সম্ব্ধেই পূর্বের্াক্ত কথা সমভাবে বলিতে পারা ফায়। 
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আবার বৈদিক যুগের খষিই যে, কালে, পৌরাণিক যুগে 
ঈশ্বরাবতার বলিয়া পরিগণিত হইয়াছিলেন, একথা বুঝিতে বিলম্ব 
ভারতে অধভার হয় না। বৈদিক যুগে মানব কতকগুলি 
ডান সহিত, ম। পুরুষকে ইন্দ্িয়াতীত পদার্থসকল দৃষ্টি করিতে 
সখ্যদশনোক্ত 'কজ্জ সমর্থ বলিয়া বুঝিতে পারিলেও, তাহাদিগের 
2559 পরস্পরের মধ্যে এ বিষয়ের শক্তির তারতম্য 
উপলব্ধি করিতে না পাবিয়া তীাহাদিগের প্রত্যেককে একমাত্র 
িষি'-পর্যযায়ে নির্দেশ করিয়াই সন্থষ্ট হইয়াছিল । কিন্তু কালে 
মানবের বুদ্ধি ও তুলনা করিবার শক্তি যত বৃদ্ধিপ্রাণ্ড হইল, 
ততই নে উপলব্ধি কবিতে লাগিল, খবিপণ পকলেই সমশক্তি- 
সম্পন্ন নহেন; আধ্যাত্মিক জগতে তীহাদিগের কেহ সুর্যের : 
শ্যাব, কেহ চন্দ্রের শ্যায়,। কেহ উজ্জ্বল নক্ষত্রের ম্যায়, আবার 
কেহ বা সামান্য খগ্ঠোতের ন্যাষ দীপ্তি প্রদানপূর্ণবক জ্যোতিক্ষীন্‌ 
হইয়! রহিয়াছেন । তখন খধিগণকে শ্রেণীবদ্ধ করিতে মানবের 
চেষ্টা উপস্থিত হইল এবং ভীঁছাদিগের মধ্যে কতকশুলিকে লে 
আধ্যাতিক শক্তিপ্রকাঁশে বিশেষ সামর্থাবান বা এ শক্তির. 
বিশেষভাবে অধিকারী বলিয়া! সিদ্ধান্ত করিল। এয়পে 
দার্শনক যুগে কয়েকজন খধি সঅধিকারি-পুরুষ-পর্ধ্যায়ে % 
অভিহিত ছইলেন। ঈশ্বরের অস্তিত্বে সন্দেহবান্‌ 'সাংখ্যকার 
ব্মাচার্য্য কপিল পর্য্যন্ত এরূপ পুরুষসকলের অস্তিত্বে পর্সোছ . 
করিতে পারেন নাই; কারণ, সান্ষপত প্ুত্যক্ষকে কে কৰে ” 


প্রাপ্ত হইতে দেখা গিগ্স। খাকে । 
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পুরুষসকলের উৎপত্তি বিষয়ে কারণ নির্ণয় করিতে যাইয়৷ 
তাহার! বলিয়াছেন-_ 

পবিত্রতা, সংবমাদি গুণে ভূষিত হইয়া পুর্ণভ্কানলাভে সমর্থ 
হইলেও এরূপ পুরুষসকলের মনে লোককল্যাণসাধনবাসন! 
তীব্রভাবে জাগরিত থাকে, সেজন্য তাহারা অনন্ত মহিমামণ্ডিত 
স্বন্বরূপে কিয়গকাল লীন হইতে পারেন না; কিন্তু এ 
বাসনাবলে সর্ববশক্তিমতী প্রকৃতির অঙ্গে লীন হইয়া তাহারা 
তাহার শক্তিসমূহকে নিজ শক্তিরূপে প্রত্যক্ষ করিতে থাকেন, 
এবং এঁরূপে বড়েশ্বধ্যসম্পন্ন হইয়া এক কল্পকাল পর্যন্ত অশেষ 
প্রকারে জনকল্যাণসাধনপুর্ববক পরিণামে স্বস্বূপে অবস্থান 
করেন । 
'প্রকৃতি-লীন” পুরুষসকলের মধো, শক্তির তারতম্যানুসারে, 
সাংখ্যাচাধ্যগণ আবার ছুই শ্রেণীর নির্দেশ করিয়াছেন, যথা-_- 
“কল্পনিয়ামক ঈশ্বর” ও “ঈশ্বর-কোটি” 

দার্শনিক যুগের অন্তে ভারতে ভক্তিযুগের বিশেষভাবে 
আবির্ভাব হইয়াছিল। বেদান্তের তীব্র নিধ্ধোষে ভারত-ভারতী 
ভক্তিযুগের বিরাট তখন সবব ব্যক্তির সমষ্টীভূত এক বিরাট 
ব্ক্তিত্ববান্‌ ঈশ্বর। ব্যক্তিত্ববান্‌ ঈশ্বরে বিশ্বাসী হইয়া কেবলমাত্র 
অনন্যভক্তিসহায়ে, তাহার উপাসনায় জ্ঞান এবং যোগের 
পুর্ণতাপ্রাপ্তিবিষয়ে শ্রদ্ধাবান্‌ হইয়াছে । ম্ুতরাং সাংখ্যদর্শনোক্ত 
“কল্পনিয়ামক ঈশ্বরকে, তখন, নিত্য শুদ্ধরুদ্ধমুক্তস্বভাববিশিষ্ট 
বিরাট ব্যক্তিত্ববান্‌ ঈশ্বরের আংশিক বা পুর্ণ প্রকাশে পরিণত 
"করিতে বিলম্ব হইল না। এরূপেই পৌরাণিক যুগে অবতার-, 
বিশ্বাসের উৎপত্তি এবং বৈদিক যুগের বিশিষ্ট গুণশালী খামির, 
উশ্রাবতারতে পরিণতি অনুমিত .হয়। অতএব স্পষ্ট র্যা? 
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যায়, অসাধারণ আধ্যাত্তিক শক্তিসম্পন্ন পুরুষসকলের মাবির্ভাব 
দর্শনেই ভারত ক্রমে ঈশ্ঘরাবতারত্বে বিশ্বাসবান হইয়াছিল, 
এবং এরূপ মহাপুরুষসকলের অতীন্দ্িষ দর্শন ও অনুভবাদির 
উপরেই ভারতীয় ধণ্রের স্ুদুচ সৌধ ধারে ধীরে উদিত হইয়া 
তুষারমণ্ডিত হিমাচলের ন্যায় গগন স্পর্শ করিয়াছিল। এরূপ 
পুরুষসকলকে ভারত মনুষ্যজীবনের সর্বেবাচ্চ উদ্দেশ্যলাভে 
কৃতার্থ জ্ঞান করিয়া “শান্ত” সংজ্ঞায় নির্দদশপুর্ববক তাহাদিগের 
বাণীসমূহে জ্ঞানের পরাকাষ্ঠা দেখিয়া 'বেদ” শব্দে অভিহিত 
করিয়াছিল । 

বিশিষ্ট খধিগণের ঈশ্বরাবতারত্বে পরিণতির অন্য প্রধান 
অবতার বিশ্বাসের অন্ধ কারণ-_ভারতের গুরূপাসনা । বেদোপনিষ- 
কাবণ--গুঝপাসনা। দের যুগ হইতেই ভারত-ভারতী বিশেষ জাঙ্জার 
লহিত জ্ভানদাতা আচাধ্য গুরুর উপাসনা করিতেছিল। এ 
পূজোপাসনাই তাহাদিগকে কালে দেখাইয়া দেয় যে, মানবের 
ভিতর অতীন্দ্রিয় এশী শক্তির আবির্ভাব না হইলে সে কখনও 
শুরুপদবী গ্রহণে সমর্থ হয় না। সাধারণ মানধজীবনের স্থার্থ- 
পরতা এবং খথার্থ গুরুগণের অহ্তেক করুণায় লোকহিতাচত্বণ 
তুলনায় আলোচনা করিয়া তাহারা তাহাদিগকে প্রথমে এক” 
বিভিন্ন উচ্চশ্রেণীর মানবভদ্কানে পূজা করিতে থাকে । "পরে 
আস্তিক্য, শ্রদ্ধা! ও ভক্তি তাহাদিগের মনে ঘনীভূত হইয়? বার্থ) ' 
গুরুগণের অলৌকিক শক্তিপ্রকাঁশ তাহারা বত প্রত্যক্ষ করিস" 
ছিল, তাহাদিগের দেবস্ধে তাহার! ততই দৃঢ়বিশ্বাসী হইয়াছিল $। 
তাহারা বুঝিম়্াছিল বে, ভবয়োগ হুইতে যুক্ত হইবার 8 
তাহারা এতকাল খরিয়া শ্রীভগবানের করুশাপু* দক্ষিণা 
নিক যে সহায়ত! প্রার্থনা করিতেছিল-_..“রা যন্ছে বিণ 
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মুখং তেন মাং পাহি নিত্যং*--গুরুগণের ভিতর দিয়া তাহাই 
এখন তাঙ্কাদিগের নিকট উপস্থিত হইয়াছে, শ্রীভগবানের করুণাই 
মুর্তিমতী গুরুশক্তিরূপে ভাহাদিগের সমক্ষে প্রকাশিত রহিয়াছে । 
আবার গুরূপাসনায় মানবমন যখন এতদূর অগ্রসর হইল, 
তখন ধাঁহাদিগকে আশ্রয় করিয়া এঁ শক্তির বিশেষ লীলা 
প্রকটিত হইতে লাগিল, তীহাদিগকে শ্রীভগবানের জ্ঞানপ্রদ। 
দক্ষিণামূর্তির সহিত অভিন্নভাবে দেখিতে তাহার বিলম্ব হইল 
না। এক্ূপে আচার্য্যোপাসনা কালে ভারতে অবতারধাদের 
আনয়নে ও পরিপুষ্িতে সহায়তা করিয়াছিল বলিয়া প্রতীতি 
হুইয়া থাকে । অতএব অবতারবাদের স্পষ্ট অভিব্যক্তি পৌরা- 
| ণিক যুগে উপস্থিত হইলেও, উহার মূল যে 
বেদ এবং সমাধি-প্রশ্থুত 
বর্ণের উপর অব বৈদিক যুগ পর্যন্ত অধিকার করিয়া রহিয়াছে, 
গু ইহা আর বলিতে হইবে না। বেদ, উপনিষদ 
| এবং দর্শনের যুগে মানব ঈশ্বরের গুণ, কর্দ্দ ও 
প্রক্কৃতি সম্বন্ধে যে সকল অভিজ্ঞতা লাভ করিয়াছিল পৌরাপিক 
যুগে দেই সকলই স্পষ্ট আকার ধারণ করিয়া! অবভারবিশ্বাসপে 
ক্জভিব্যক্ত হইল। অথবা, সংযমতপস্যাদি-দহায়ে 'উপনিষদিক, যুগে 
মানব 'নেতি নেস্তি' মার্গে অগ্রসর হইয়। নিগুণ ব্রন্ষমোপাসনায় 
সাফল্য লাভপূর্বধক সমাধিরাঁজ্য হইতে বিলোমমার্সাবলম্বনে অব- 
ভরণ করিয়া সমস্ত জগৎকে ব্রহ্মপ্রকাশ বলিষ। যখন দেখিতে 
সমর্থ হইল, তখনই সগুপ বিরাট ব্রহ্ম বা ঈশ্বরের প্রতি তাহার 
শ্রেমভক্তি উপস্থিত হইয়া, সে তাহার উপাসনায় প্রবৃত্ত হইল--- 
ঞ্বং তখনই সে তাহার গুণ, প্রন ব্বভাবাদি দন্বদ্ধে একটা স্থির 
সিদ্ধান্তে উপস্থিত হইয়া, তাহার বিশেষভাবে অবতীর্ণ কায 


'বিশ্বাসবান্‌ হইল। 
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পুর্বেষ বলা হইয়াছে, পৌরাণিক যুগেই ভারতে অবতার- 

বিশ্বাস বিশেষভাবে প্রকটিত হইয়াছিল। এ যুগের আধ্যাত্মিক 

বিকাশে নানা দোষ উপলব্ধ হইলেও, একমান্র 
ঈশ্ববেব ককণাব 
উপলব্ধি হইতেই অবতার-মহিমা-প্রকাশে উহার বিশেষত্ব এবং 
পৌরাণিক যুগে মহন্ত স্পষ্ট হৃদয়ঙ্গম হয়। কারণ অবতার- 
অবতারবাদ প্রচাব। 

বিশ্বাস আশ্রয় করিযাই মানব সগুণব্রন্ষের 
নিত্যলীলাবিলাস বুঝিতে সমর্থ হইয়াছে । উহা হইতেই সে 
বুঝিয়াছে যে, জগণ্কারণ ঈশ্বরই আধ্যাত্মিক জগতে তাছার 
একমাত্র পথপ্রদর্শক ; এবং উহা। হইতেই তাহার হৃদয়ঙ্গম 
হইয়াছে যে, সে যতকাল পধ্যস্ত যতই দুর্নীতিপরায়ণ হউক ন! 
কেন, শ্রীভগবানের অপার করুণা তাহাকে কখনই চিরদিন 
বিনাশের পথে অগ্রসর হইতে দিবে না-_কিন্তু বিগ্রহবত্ী হইয়! 
উহ যুগে যুগে আবিভূতি হইবে এবং তাহার প্রকৃতির উপযোগী 
নব নব আধ্যাত্মিক পথসমূহ* আবিষ্ষারপুর্ববক তাহার পক্ষে 
ধশ্মলাভ সুগম করিয়া দিবে । 

অমিতগুণসম্পন্ন অবতারপুরুষসকলের দিব্য জন্মকর্মাদি 

সম্বন্ধে স্মৃতি ও পুত্নাপসকলে যাহা লিপিবদ্ধ আছে তাহার 

সারসংক্ষেপ এখানে উল্লেখ করিলে মন্দ হইবে 
অবতার-পুরুষেব 
দিবা-খতাব সন্বক্ষে না । তাহারা হলেন, অবতারপুরুঘ ঈশ্বরের 
শীস্বোক্কি্নসার  স্ায় নিত্য-শুদ্ধ-বুদ্ধ-মুক্ত স্বভাববান্‌। আনেক, 
সংক্ষেপ । 

হ্যায় কণ্ধবন্ধনে তিনি ক্ষখনও বদ হচ্ছেন 
না? কারণ, জন্মাবধি আত্মারাম হওয়ায় পার্থিব ভোগন্খ 
লাভের জনা জীবের ন্যায় স্বার্থচেষী। তাহার দিতয় জল্ধান 
উপস্থিত হুয় না। শরীর ধারপপূর্বক তাহার সম রী 
অপয়ের কল্যাণের নিমিত্ত অন্টুতিত হয়। জলাধার, মায়ার, 


ভি প্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ । 


সভ্ভানবন্ধনে কখনও আবদ্ধ না হওয়ায় পুর্বব পুর্ব জন্মে শরীর 
পরিগ্রহ করিয়া তিনি যে সকল কন্মানুষ্ঠান করিয়াছিলেন সেই 


. সকলের স্যৃতি তাহাতে লুপ্ত হয় না। 


প্রশ্ন হইতে পারে, একরূপ অখণ্ড স্মৃতি কি তবে তাহাতে 
আশৈশব বিদ্যমান থাকে ? উত্তরে পুরাণকার বলেন, অন্তরে 
অবতার-পুরুষের অণ্ড বিদ্যমান থাকিলেও শৈশবে তাহাতে উহার 
স্কৃতিশক্তি। প্রকাশ থাকে না; কিন্ত্বু শরীর-মনোরূপ 


. মন্ত্রদ্বয় সর্ববাজ সম্পন্ন হইবামাত্র স্বল্প বা বিনায়াসে উহ তাহাতে 


উদ্দিত হইয়া থাকে ; তীহার প্রত্যেক চেষ্টা সম্বন্ধেই এ কথ 


- কুবিতে হইবে ; কারণ, মনুষ্যশরীর ধারণ করায় তাহার সকল 


র্‌ 


চেষ্টা সর্ববথা মনুষ্যের ন্যায় হয়। 
»একূপে শরীর-মন পুর্ণতাপ্রাপ্ত হইবামাত্র অবতারপুরুষ 


উহার, বর্তমান জীবনের উদ্দেশ্য সম্যক অবগত হন। তিনি 


অধতার-পুরুষের বুঝিতে পারেন যে, ধন্মপংস্থাপনের জন্যই 
নবধন্ম স্থাপন তাহার আগমন হইয়াছে । আবার এ উদ্দেশ্য 


সফল করিতে যাহা কিছু প্রয়োজন হয়, তাহা কোথা হইতে 


চিন্তা উপায়ে তাহাদিগের নিকট স্বতঃ আসিয়া উপস্থিত হয় । 
 মানবসাধারণের “নিকট যে পথ সর্ববথা অন্ধকারময় বলিয়া 


. উগ্ুলন্ধ হয়, তিনি সেই মার্গে উজ্জ্বল আলোক দেখিতে পাইয়া 


অকুতোভয়ে অগ্রসর হন এবং উদ্দেশ্যলাভে কৃতার্থ হুইয়া 


জনসাধারণকে সেই পথে প্রবর্তিত করেন । প্রব্ধপে মায়াতীত 


ব্রহ্স্বরপের এবং জগতকারণ ঈশ্বরের উপলব্ি করিবার 


আদৃষ্টপূর্বব নুতন পথসমুহ সাহার দ্বার! যুগে যুগে পুনঃ সু 
আবিষ্কৃত হয়। 


অবতারপুরুষের গুণ কন্ম স্বভাবাদির এনূপে নিশয় করাই 


অবতরণিকা । ৭) 


পুরাপকারেরা ক্ষান্ত হযেন নাই, কিন্তু তাঁহার আবির্ভাবকাল 
পর্য্যস্ত স্পষ্ট নিরূপণ করিষাছেন। তাহার 
অবত!বপুকষেব 
আবিভাবকাল সম্বন্ধে বলেন, সনাতন সার্বজনীন ধন্ম যখন 
রাজি কালপ্রভাবে গ্রানিযুক্ত হয়, বখন মায়াপ্রসূত 
অজ্ভানের অনির্ববচনীয় প্রভাবে মুগ্ধ হইয়া মানব ইহকাল এবং 
পার্থিব ভোগন্ুখলাভকেই সর্বস্থ জ্ঞানপুর্ববক জীবন অতিবাহিত 
করিতে থাকে, এবং আত্মা, ঈশ্বর, মুক্তি প্রভৃতি অতীন্জিয় নিত্য 
পদার্থসকলকে কোন এক ভ্রমান্ধ যুগের স্বপনরাজ্যের কবিকল্পনা 
বলিয়। ধারণা করিয়া বসে--ষখন ছলে বলে কৌশলে পার্থিব 
সর্ববপ্রকার দম্পদ ও ইন্ডদ্রিষস্থখ লাভ করিয়াও সে প্রাণের 
অভাঘ দূর করিতে না পারিয়া অশান্তির অন্ধতমসাবৃত অকুল 
প্রবাহে নিপতিত হয় এবং যন্ত্রণায় হাহাক্ষার করিতে থাকে-_ 
তখনই শ্রীভগবান্‌ স্বকীয় মহিমায় সনাতন ধশ্মকে রাহুপ্রাসমুক্ 
শশধরের ন্যায় উদ্ভ্বল করিয়া তুলেন এবং দূর্বল মানবের প্রতি 
কৃপায় বিগ্রহবান্‌ হইয়া তাহার হস্ত হাকে” খুদরায় 
ধ্্মপথে প্রতিষ্ঠিত করেন। কারণ ন' খঞচিলে কার্য্ের উৎপত্তি 
কখন সম্ভবপর নহে-_তজ্রপ সার্বজনীন অভাব দুরীকরণরাপ 
প্রয়োজন না থাকিলে ঈশ্বরও কখন লীলাচ্ছলে শরীর পরিতিহ 
করেন না। কিন্তু এরূপ কোন অভাব খন দমাজের প্রতি 
অঙ্গকে অভিষ্ঠৃত করে, শ্রীভগবানের অসীম করুণাও" তঙ্সী 
ঘনীভূত হুইয়া ভাহাকে জগদ্গুরুনূপে আবিভরতি হইতে ্রধুরজ 
করে। এরূপ প্রয়োজন দূর করিতে এরূপ লীলাবিগ্রহের 
বারংবার আবির্ভার প্রত্যক্ষ করিয়াই যে পুল্লাণকারেরা খুরেধাষ্ 
সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছিলেন, একথ! বলা বাহুল্য | 
অতএব দেখা! যাইতেছে, নবীন ধর্দের বআবিহষর্ভা, জাগব্ধীর,, 


ক 





১৩ প্রীপ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ 


সর্বজ্ঞ অবতারপুরুষ, যুগ-প্রয়োজন সাধনের জন্যই আবিভূতি 

হন। ধন্মক্ষেত্র ভারত নানাযুগে বহুবার 

পক তাহার পদাঙ্ক হৃদয়ে ধারণ করিয়া পৰিভ্রীকৃত 
হুইয়াছিল। যুগপ্রয়োজন উপস্থিত হইলে, 

অমিতগুণসম্পন্ন অবতারপুরুষের শুভাবির্ভাব এখনও তাহাতে 

দৃষ্ট হইয়া! থাকে । কিঞ্চিদুর্ধ চারিশত বুসর মাত্র পুর্বেব তাহার 

এঁরূপে শ্রীভগবান্‌ শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য ভারতীর অদৃষ্টপূর্বৰ মহিমায় 

শ্রীহরির নামসংকীর্তনে উন্মত্ত হইবার কথা লোকপ্রসিদ্ধ । 

আবার কি সেই কাল উপস্থিত হইয়াছে ? আবার কি বিদেশীর 

দ্বণাস্পদ, নষটগৌরব, দরিদ্র ভারতে যুগপ্রয়োজন উপস্থিত হুইয়! 

_শ্ীভগবানের করুণায় বিষম উত্তেজনা আনয়নপুর্ববক তাহাকে 
বর্তমানকালে শরীর পরিগ্রহ করাইয়াছে? হে পাঠক, 

্মশেককল্যাণগুণসম্পন্ন যে মহাপুরুষের কথা আমরা তোমাকে 

খলিতে বসিয়াছি, তাহার জীবনালোচনায় বুঝিতে পারা যাইবে, 
ঘটনা এরূপ হুইয়াছে--আরামিচন্্র ও শ্রীরুষ্ণাদিরূপে পুর্ব 

পুর্বব যুগে যিনি আবিরভ্তি হইয়া সনাতন ধর্ম সংস্থাপিত 

করিয়াছিলেন, বর্তমান কালের যুগপ্রয়োজন সাধিত করিতে 

* তাহার শুভাগমন প্রত্যক্ষ করিয়া ভারত পুনরায় ধন্য হইয়াছে ! 





প্রথম অধ্যায় । 


যুগ-প্রয়োজন । 


বিদ্যা, সম্পদ ও পুরুষকার-সহায়ে, মানবজীবন বর্তমান 
কালে পৃথিবীর সর্ববত্র কতদূর প্রসরতা লাভ করিতেছে, তাহা 
মানব বর্তমানকালে অতি স্থুলদর্শী ব্যক্তিরও সহজে হৃদয়ঙ্গম 
টা এর হয়। মানব যেন কোন ক্ষেত্রেই একটা 
গণ্ডীর ভিতর আবদ্ধ হইয়া এখন আর 

থাকিতে চাহনিতেছে না। স্থলে জলে যথেচ্ছ পরিভ্রমণ করিয়া 
ন্ুখী না হইয়া সে এখন অভিনব যন্ত্রাবিষ্কারপূর্ববক গগণচারী 
হইয়াছে; তমসাবৃত সমুদ্রতলে ও জ্বালাময় আগ্নেয়গিরিগর্ভে 
অবতীর্ণ হইয়া! সে নিজ কৌতুহলনিবৃত্তি করিয়াছে ; চিরহিমানী- 
মণ্ডিত পরৰবত ও সাগরপারে গমনপূর্ববক সে এ সকল প্রদেশের, 
যথাযথ রহস্য অবলোকনে সমর্থ হইয়াছে; পৃথিবীস্থ ক্ষুপ্র ও 
বৃহত্ড যাবতীয় লতা, ওষধি ও পাদপের ভিতর সে আপনার স্যায় 
প্রাণস্পন্দনের পরিচয় পাইয়াছে এবং সর্বপ্রকার প্রাণিজাতন্ছক 
নিজ প্রত্যক্ষ ও বিচারচক্ষুর অন্তভূক্তি করিয়। ভ্ঞানসিদ্ধির্ূপ, 
স্বকীয় উদ্দেশ্যে অগ্রসর হুইতেছে। এরিপে ক্ষিত্যপ্তেজার্দি 
ভূত-পঞ্চের উপর আধিপত্য স্থাপনপুর্ববক সে এখন জড়া 
পৃথিবীর প্রায় সমস্ত কথ! জানিয়া লইয়াছে এবং তাহাভেও 
সম্তষ্ট না থাকিয়া সুদূরাবস্থিত গ্রহুনক্ষত্রাদির জম্যক্‌ অংবাদ 
লইবার জন্য উদগ্রীব হইয়া ক্রমে উহ্াতেও কৃতকার্য ছইতেছে। 
অন্তর্জগৎ পরিধর্শনেও তাহার উদ্ভমের অভাব লর্িত হইতেছে 
না। ভূয়োদর্শন এবং গবেবণা-সহায়ে এ ক্ষে্রেও মানব নুতন , 
তত্বসকল এখন নিত্য আবিক্ষার করিতেছে । জীবনগহস্য 


১২ ভীপ্রীরামকৃঞ্ণলীলা প্রসঙ্গ । 


অনুশীলন করিতে যাইয়া সে একজাতীয় প্রাণীর অন্য জাতিত্বে 
পরিণতির বা ক্রমাভিব্যক্তির কথা জানিতে পারিয়াছে ; শরীর 
ও মনের স্বভাব আলোচনাপুর্ববক আছ্ভন্তবান্‌ সুন্মন জড়োপাদানে 
মনের গঠনরূপ তত্ব নির্ণয়ে সক্ষম হইয়াছে ; জড়জগতের ন্যায় 
অন্তর্জগতের প্রত্যেক ঘটনা অলঙ্ব্য নিয়মসূত্রে গ্রথিত .বলিয়া 
জানিতে পারিয়াছে, এবং আত্মহত্যাদি অনন্বদ্ধ মানসিক ব্যাপার- 
সকলের মধ্যেও সুন্গন নিয়মশৃঙ্খলের পরিচয় পাইয়াছে। আবার, 
ব্যক্তিগত জীবনের চিরান্তিত্ব সম্বন্ধে কোনরূপ নিশ্চয় প্রমাণ 
লাভে সমর্থ না হইলেও, ইতিহাসালোচনায় মানৰ তাহার 
জাতিগত জীবনের ক্রমোন্নতি প্রত্যক্ষ করিয়াছে । ব্যক্তিগত 
জীবনের সার্থকত৷ এঁরূপে জাতিগত জীবনে দেখিতে পাইয়া সে 
এখন উহার সাফল্যের জন্য, বিজ্ঞান ও সংহত-চেষ্টা-সহায়ে 
অক্্ানের সহিত চিরসংখ্র।মে নিযুক্ত হইয়াছে, এবং অনন্ত 
গ্রামে অনন্ত উন্নতি কল্পনাপুরবক বহিরন্তরাজ্যের দু্লক্ষ্য 
প্রদেশসমূহে পৌছিবার জন্য অনন্ত বাসনাপ্রবাহে আপন 
জীবনতরী ভাসাইয়া দিয়াছে। ূ 
পাশ্চাত্য মানবকে অবলম্বন করিয়া পুর্বেবাক্ত জীবন-প্রসার 
বিশেষভাবে উদ্দিত হইলেও ভারতপ্রমুখ শাচ্য দেশসকলেও 
ই উন্নতি ও শক্তির উহার প্রভাব স্বল্প .লক্ষিত হইতেছে না । 
তা রে বিজ্ঞানের অদম্য শক্তিতে প্রাচ্য.ও পাশ্চাত্য 
প্রদেশ প্রতিদিন যত নিকট সম্বন্ধে সম্ষত্ধ 
হইতেছে: প্রাচ্য মানবের প্রাচীন জীবনসংস্কারসমূহ ততই, 
পরিবন্তিত হইয়া পাশ্চাত্য মানবের ভাবে গঠিত হইয়! উঠ্ভিডেছে?. 
, পারস্য, চীন, জাপান, ভারত প্রভৃতি দেশসমুহের বর্তমান অবস্থার 
আলোচনায় এ কথা বুঝিতে পারা যায়। ফলাফল ভবিষ্যত 


যুগ-প্রয়োজন । ১৩ 


যেরূপই হউক ন' কেন, প্রাচ্যের উপর পাশ্চাত্যের এরূপে 
ভাব্বিস্তার সম্বন্ধে কোনই লন্দেহ থাকে না, এবং সমগ্র 
পৃথিবীর, কালে, পাশ্চাত্যভাবে ভাৰিত হওয়া অবশ্যস্তাবী বলিয়! 
বোধ হইয়া থাকে । 

পূর্ব্বোক্ত প্রসরতার ফলাফল নির্ণয় করিতে হইলে 
আমাদিগকে পাশ্চাত্যকেই প্রধানতঃ অবলম্বন করিতে হইবে! 
পাঁশ্টাতা মনবেব বিচারসহায়ে পাশ্চাত্য মানবের জীবন 
উঠ মিন রর রি বিশ্লেষণ করিয়া দেখিতে হইবে-_এ প্রসারের 
ফল নির্র কবিতে মুল কোথায় এবং উহা কীদৃশ ম্বভাববিশিষ, 
বা উহার প্রভাবে পাশ্চাত্য জীবনের পুর্ববতম 
উত্তমাধম ভাবসকলের কতদূর উন্নতি এবং বিলোপ সাধিত 
হইস্বাছে, এবং উহ্থার ফলে পাশ্চাত্যে ব্যক্তিগত মানবমনে সুখ 
ও ছুঃখ পুবব(পেক্ষা কত অধিক বা অল্প পরিমাণে উপস্থিতি 
হইয়াছে। এরপে ব্যষ্টি ও সম্টীভূত পাশ্চাত্য জীবনে উর 
ফলাফল একবার নির্ণীত হুইলে, দেশকালভেদে এ বিষয়ের 
অন্থত্র নির্ণয় করা কঠিন হইবে না। %$. 

ইতিহাস স্পষ্টাক্ষরে নির্দেশ করিতেছে, ছুঃসহ শীতের 
প্রকোপ অতি প্রাচীন কাল হইতে পাশ্চা্ঠ মানবধনে দেহবুদ্ধির 
পা্সাতা মানবের দৃঢ়তা আনয়ন করিয়া, তাহাকে একদিকে 
উন্নতির কারণ ও ধেমন স্বার্থপর করিয়। তূলিয়াছিল, অপরদিকে 
০০৪ তেমনি আবার, সংহত-চেফটায় শ্থার্থসিক্ি-- 
একথা সহজে বুঝাইয়! দিয়া উহাতে হজাতিশ্রীতির/ন্া বি9্ঞাধ 
করিয়াছিল। এ স্বার্থপরতা এবং স্বজ্জাতিজ্রীতিই কাহাকে, কালে 
অদম্য উৎসাহে অপরজাতিসক্লকে পরাজিত করিল ভাহাদিগের 
ধনসম্পদে নিজ জীবন ভূষিত করিতে প্রয়োচিত ফযে।, 


১৪ শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণচলীলাপ্রসঙ্গ । 


ফলে যখন সে নিজ জীবনধাত্রার কতকটা স্থুসার করিতে পারিল, 
তখনই তাহাতে ধীরে ধীরে অন্তদূ্টির আবির্ভাব হইয়া! তাহাকে 
ক্রমে বিছা ও সদ্গুণসম্পন্ন হইতে প্রবৃত্ত করিল। এরূপে 
জীবনসংগ্রাম ভিন্ন উচ্চ বিষয়সকলে তাহার দৃষ্টি আকৃষ্ট 
হইবামাত্র সে দেখিতে পাইল--এঁ লক্ষ্যে অগ্রসর হইবার পথে 
ধর্মবিশ্বাস এবং পুরোহিতকুলের প্রাধান্য তাহার অন্তরায়স্বরূপে 
দণ্ডায়মান । দেখিল, বিগ্াশিক্ষায় শ্রীভগবানের অপ্রসন্নতালাভে 
অনন্তনিরয়গামী হইতে হইবে, কেবলমাত্র ইহা বলিয়াই 
পুরোহিতকুল নিশ্চিন্ত নহেন, কিন্তু ছলে বলে কৌশলে তাহাকে 
এ পথে অগ্রসর হইতে বাধা প্রদান করিতে বদ্ধপরিকর । তখন 
স্বার্থসাধন-তণ্পর পাশ্চাত্য মানবের কর্তব্যনিদ্ধীরণে বিলম্ব হইল 
না। সবল হস্তে পুরোহিতকে দুরে নিক্ষেপ করিয়া সে আপন 
গৃন্তব্য পথে অগ্রসর হইল। এরূপে ধর্মাজকের সহিত শাস্ত্র 
ও ধর্্মাবিশ্বাসকে দুর পরিহার করিয়া, পাশ্চাত্য নবীন পথে নিজ 
জীবন পরিচালিত করে; এবং পঞ্চেন্দিয় গ্রাহতারূপ নিশ্চিত 
প্রমাণ প্রয়োগ না করিয়া কোন বিষয় কখনও বিশ্বাস বা গ্রহণ 
করিবে না, ইহাই তাহার নিকট মূলমন্ত্র হইয়! উঠে। 
ইন্জরিয়প্রত্যক্ষের উপর দণ্ায়মান হইয়া বিচারানুমানু!দিপূর্ববক 
বিষয়-বিশেষের সত্য।সত্য নিরূপণ করিতে হইবে, ছা নিশ্চয় 
করিয়৷ পাশ্চাত্য এখন হইতে যুদ্ষদ্প্রত্যয়গোচর বিষয়ের উপাসক 
হইয়! পড়ে এবং অস্মদ্প্রত্যয়গোচর বিষয়ীকে বিষয়সকলের মধ্যে 
অন্যতম ভাবিয়া, উহার স্বভাবাদিও পুর্বেবাক্ত প্রমাণপ্রস্পোশে 
জানিতে অগ্রসর হয়। গত চারি শত বওসর সে এরূপে জাঙ্গুতিক 
প্রত্যেক ব্যক্তি ও বিষয়কে পঞ্চেন্দিযহায়ে পরীক্ষাপূর্ববক "গ্রহণ 
করিতে আরম্ভ করিয়াছে এবং একালের ভিতরেই বর্তমান যুগের' 


যুগপ্রয়োজন । ১৫ 


জড়বিজ্ঞকান শৈশবের জড়তা এবং অসহায়তা হইতে মুক্ত হইয়া 
যৌবনের উদ্ভম, আশা, আনন্দ ও বলোন্মন্ততায় উপস্থিত 
হইয়াছে। 
কিন্তু জড়বিভ্ঞানের সবিশেষ উন্নতিসাধন করিতে পারিলে ও, 
পুর্বেবান্ত নীতি আত্মবিজ্ানসন্বন্ধে পাশ্চাত্যকে পথ দেখাইতে 
পারে নাই। কারণ, সংযম, স্বার্থহীনতা এবং 
নায়াব্গান দস্ষে. আন্তষ্মুখতাই এ বিজ্ঞানলাভের একমাত্র পথ 
মূর্খতা উষ্ঠাব কাবণঃ এবং নিরুদ্ধবৃত্তি মনই আত্মোপলব্ষির 
এবং এজন্য তাহার ্ 
লেক আরা একমাত্র যন্ত্র । অতএব বহি্ঘুখ পাশ্চাত্যের 
এঁ বিষয়ে পথ হারাইয়। দিন দিন দেহাজ্বাদী 
নাস্তিক হইয়া উঠায় কিছুমাত্র আশ্চধ্য নাই । সেজন্য এহিকের 
ভোগন্থখই পাশ্চাত্যের নিকট এখন সর্ববস্বরূপে পরিগণিত, এবং 
তল্লাভেই সে সবিশেষ বতুশীল; এবং তাহার বিজ্ঞান্লব্ধ 
পদার্থজ্ঞান এ বিষয়েই প্রধানতঃ প্রযুক্ত হইয়া তাহাকে দিন দিন 
দার্তিক ও স্বার্থপর করিয়া তুলিয়াছে। এজন্যই দেখিতে পাওয়া 
যায়, পাশ্চাত্যে স্ুবর্ণগত জাতিবিভাগ, প্রল্য়বিষাণনাদী করাল 
কামান বন্দুকাদি, অসামান্য শ্রীর পার্থে দারিদ্র্যজাত অসীম 
অসন্তোষ এবং ভীষণ ধনপিপাসা, পরদেশাধিকার ও পরজাতি- 
প্রপীড়নাদি। এজন্যই আবার দেখিতে পাওয়। বায়, ভোগন্থতের 
চরমে উপস্থিত হুইয়াঞ পাশ্চাত্য নরনারীর আত্মার আভা 
ঘুচিতেছে না এবং স্ৃত্যুপ্ধ পারে জাতিগত অস্তিত্বে বিশ্বাসমাত্র 
অবলম্বনে তাহারা কিছুতেই স্থুখথী হইতে পারিতেছে না। বিশেষ 
অনুসন্ধানের কলে পাশ্চাত্য এখন বুঝিয়াছে ঘে, পঞ্চেক্রিয়জ নিত 
জ্ঞান তাহাকে দেশকালাভীত বস্ততত্বাবিকারে ফাখন সবর কৃরিবে। 
না। বিজ্ঞান তাহাকে এ বস্তর ক্ষণিক আভাসমার্র প্রদান 
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উহাকে ধরা বুঝ তাহার সাধ্যাতীত বলিয়া নিবৃত্ত হয়। অতএৰ 
যে দ্রেবতার বলে সে আপনাক্ষে এতকাল বলীয়ান ভাবিয়াছিল, 
যাহার প্রসাদে তাহার যাবতীয় ভোগ্রী। ও সম্পদ্‌, সেই দেবতার 
গরাভবে পাশ্চাত্য মানবের আন্তরিক হাহাকার এখন দিন দিন 
বদ্ধিত হইতেছে এবং আপনাকে সে নিতান্ত নিরুপায় ভাবিতেছে। 

পাশ্চাত্য জীবনের পুর্বেরবাক্ত, ইতিহাসালোচনাঁয় আমর! 
দেখিতে পাইতেছি যে, উহার প্রসারভিত্তির মুলে বিষয়প্রবণতা, 
ভোর ভা স্বার্থপরতা এবং ধন্মবিশ্বাসরাহিত্য বিষ্ভমান.। 
উন্নতি লাভ করিতে অতএব ব্যক্তি বা জাতিগত জীবনে 
হইলে স্বার্থপর ও 
ভোগলোলুপ হইতে পাশ্চাত্যের অনুরূপ ফললাভ করিতে হুইলে 
হইবে । স্বেচ্ছায় বা অনিচ্ছায় অপরকে প্র ভিত্তির 
উপরেই নিজ জীবন প্রতিষ্ঠ করিতে হইবে। সেজন্য দেখিতে 
পাশুয়া যায়, জাপানী প্রভৃতি যে সকল প্রাচ্য জাতি পাশ্চাত্যের 
ভাঘে জাতীয় জীবন গঠনে তৎপর হইয়াছে, স্বদেশ এবং 
স্বজাতিগ্রীতির সহিত তাহাদিগের মধ্যে পুর্বেবাক্ত দোষলসকলেরও 
আবির্ভাব হইতেছে । পাশ্চাত্যভাবে ভাবিত হওয়ার উহাই 
বিষম দোষ। পাশ্চাত্যসংসর্গে ভারতের জাতীয় জীবনে ষে 
অবস্থার উদয় হুইয়াছে, তাহার অনুশীলনে একথা. আমরা 
আরও স্পষ্ট বুঝিতে পারিব। 

এখানে প্রথমেই প্রশ্ন উঠিবে- পাশ্চাত্য সংসর্গে আসিবারর 
পূর্বের “জাতীয় জীবন” বলিয়া একটা কথ! ভারতে বিমান 
ভা: ছিল কি না। উত্তরে বলিতে হুইবে, কথা 
জাতীয় জীবনে, ” না থাকিলেও এ কথার লক্ষ্য যাহা, তাহা (এ 
টিভি একভাবে ছিল তহিক্ষয়ে সঙ্গেহ নাই | কার 
খন, অনগ্র ভারত শ্রীপুর, গলা, গায়ত্রী এবং সীতা 
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শ্রন্ধাপরায়ণ ছিল, তখনও গোকুলের পুজা উহার সর্বত্র লক্ষিত 
হনই্ত, তখনও ভারতের আবালবৃদ্ধ নরনারী রামায়ণ ও 
মহাভারতাদি ধশ্মগ্রন্থনকল হইতে একই ভাবতরঙ্গ জদয়ে বহন 
করিয়া জীবন পরিচালিত করিত এবং উহাব বিভিন্ন বিভাগের 
বুধমগ্ডলা আপন আপন মনোভাব দেবভাষায পরস্পরের নিকটে 
ব্যক্ত করিতে সমর্থ হইত্যেন। এরূপ আরও অনেক একতা- 
সূত্রের উল্লেখ করা যাইতে পাবে এবং ধন্মভাব ও ধর্্মানুষ্ঠান 
বে এ একতার শ্রেষ্ঠ অবলম্বন ছিল, একথা নিঃসংশয়ে 
বুঝিতে পারা বায় । 

ভারতের জাতীয় জীবন এঁরূপে ধর্দ্দমাবলম্বনে প্রতিষ্ঠিত 
চিল বলিয়া উহার সভ্যতা এক অপূর্ব বিভিন্ন উপাদানে গঠিত 
টা ধন্মে প্রতিষ্ঠিত চিল হইয়াছিল । এক কথায় বলিতে হইলে, 
যলিয়। ভোসাধন ংযমই এঁ সভ্যতার প্রাণস্বরূপ ছিল । ব্যক্তি ' 
নইষ1 ভাবতে গু 
সমাজে কখন বিবাদ এবং জাতি উভয়কেই ভারত সংযমসহায়ে 
উপস্থিত হয় নাই । নিজ নিজ জীবন নিয়মিত করিতে শিক্ষা 
প্রদান করিত । ত্যাগের জন্য ভে(গেব গ্রহণ এবং পরজীবনের 
জন্য এই জীবনের শিক্ষা--একথা সকলকে সর্বাবস্থায় স্মরণ 
করাইয়া ব্যক্তি ও জাতির বাবহারিক জীবন সে সর্বদা উচ্চতম 
লক্ষ্যে পরিচালিত করিত 1 সেজন্যই উহার বর্ণ বা জাতি-বিক্তাগ 
এতকাল পযন্ত কোন শ্রেণীর স্বার্থে আঘাত করিয়া তাহাদিগের 
বিষম অসন্তোষের কারণ হয় নাই। কারণ, সমান্জের যে গ্রেশী 
বা স্তরে মানব জন্মগ্রহণ করিয়াছে, সেই স্ঞরের ক্ষর্তৃব্য 
নিষ্ষামন্ভাবে করিতে পারিলেই নে যখন অগ্যের সহিত অন্থভাবে 
মানবজীবনের যুখ্য উদ্দেশ্য জ্ঞান ও যুক্তির শিক্ষা 
তখন* তাহার অসন্তোষের, কারণ আদর কি হই রন, 

 : 
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শ্রেণীবিশেষের ভোগসুখের তারতম্যকে অধিকার করিয়া 
পাশ্চাত্যসমাজের ন্যায় ভারতের সমাজে বে প্রাচীনকালে বিরোধ 
উপস্থিত হয় নাই, তাহার কারণ--জীবনের উচ্চতম লক্ষ্যে 
সমাজস্থ প্রত্যেক ব্যক্তির সমানাধিকার ছিল বলিয়া । প্রাচীন 
ভারতের জাতীয় জীবন সম্বন্ধে পুর্বেবাক্ত কথাগুলি স্মরণে 
রাখিয়া দেখ! যাউক, পাশ্চাত্য-সংসর্গে উহার জীবনে কীদৃশ 
পরিবর্তনসকল এখন উপস্থিত হইয়াছে । 

পাশ্চাত্যের ভারতাধিকারের দিন হইতে ভারতের জাতীয় 
ধনবিভাগ প্রণালীতে যে একটা বিশেষ পরিবর্তন উপস্থিত হইবে, 
ইহা স্বাভাবিক এবং অবশ্যন্তাবী। কিন্তু ভারতের জাতীয় 
চারা জীবনের এ ভাগ মাত্র পরিবণ্তিত করিয়াই 
ধিকার ও তাহার পাশ্চাত্য-প্রভাৰ নিবৃত্ত হয় নাই। প্রাচীন- 
৪ কাল হইতে যে সকল মুল সংস্কার লইয়া 
ভারত-ভারতী ব্যক্তি ও জাতিগঙড জীবন পরিচালিত করিতেছিল, 
সেই সকলের মধ্যে এঁ প্রভাব এক অপূর্বব ভাব-পরিবর্তন 
উপশ্থিত করিল । পাশ্চাত্য বুঝাইল, ত্যাগের জন্য ভোগ, 
এ কথ! পুরোহিতকুলের স্থার্থসিদ্ধির জন্য উদ্ভুত হইয়াছে; 
" পরজীবনের ও আত্মার অস্তিত্ব স্বীকার এক প্রকাণ্ড কবিকল্পনা ; 
সমাজের যে স্তরে মানব জন্মগ্রহণ করিয়াছে, সেই স্তরেই সে 
আমরণ নিবদ্ধ থাকিবে, ইহা! অপেক্ষা অধুক্তিকর, অন্যায় নিয্সম 
আর কি হইতে পারে ? ভারতও ক্রমে তাহাই বুঝিল এবং 
ত্যাগ ও সংযম-প্রধান পুর্ব জীবন-লক্ষ্য পরিত্যাগ করিয়া 
অধিকতর ভোগ লাভের; জন্য ব্যগ্র হইয়' উঠিল। এক্সপৈ 
উহাতে পুর্ব শিক্ষাদীক্ষার লোপ হইল এবং নাস্তিক্য, পরানুকরণ- 
ুপ্রিয়তা ও আত্মবিশ্বাসরাহিত্যের উদয় হুইয়া উহাকে মেরুদুহীন 
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প্রাণীর তুল্য নিতান্ত নিবীর্ধ্য করিয়া তুলিল। ভারত বুঝিল, 
মে এতকাল ধরিয়া যাহা হৃদয়ে বহন করিয়া বত্বে অনুষ্ঠান 
করিয়াছে, তাহ। নিতান্ত ভ্রমসঙ্কুল,__বিজ্ঞানবলে বলীয়ান্‌ 
পাশ্চাত্য তাহার সংস্কারসমূহকে অমার্জিত ও অদ্ধ বর্ধব 
বলিয়া যেরূপ নির্দিষ্ট করিতেছে, তাহাই বোধ হয় সভ্য। 
ভোগলালসামুদ্ধী ভারত নিজ পূর্বেবতিহাস ও পূর্ববগৌরব 
বিস্মত হইল । স্মৃতিভ্রংশ হইতে তাহার বুদ্ধিনাশ উপস্থিত 
হইল এবং উহা তাহার জাতীয় অস্তিত্বের বিলোপ সাধন 
করিবার উপক্রম করিল। আবার এঁহিক ভোগ লাভের 
জন্য তাহাঁকে এখন হইতে পরমুখাপেক্ষী হইয়া থাকিতে হওয়ায়, 
উহার লাভও তাহার ভাগ্যে দুরপরাহত হইল । এঁরূপে যোগ 
ও ভোগ উভয় মার্গ হইতে ভ্রষ্ট হইয়া কর্ণধারশুন্য তরণীর 
ন্যায় সে পরানুকরণ করিয়৷ বাসনাবাত্যাভিমুখে যথা ইচ্ছা 
পরিভ্রমণ করিতে লাগিল । " 
তখন চারি দিক হইতে রব উঠিল, ভারতের জাতীয় জীবন 
কোন কালেই ছিল না। পাশ্চাত্যের কৃপায় এতদিনে তাহার 
এ জীবনের উন্মেষ হইতেছে, কিন্ত্ত উহার 
মাত আহত পূর্ণাবির্ভাবের পথে এখনও অনেক স্বাছরায় 
সজীব কপিবাব চেষ্টা বিদ্যমান । & যে উহার ছুসিবার্্য ধর্প্ফার, | 
ও তাহার! উচ্থাই উহার সর্বনাশ করিয়াছে। এ থে 
'সসংখ্য দেবদেবীর পুজা--এ পৌত্তলিকতাই তাহাকে এতদিন 
উঠিতে দেয় নাই। উহার বিনাশ কর, উচ্ছেদে কর, ওবেই 
ভারত-ভারতী সজীব হইয়া উঠ্ঠিবে। ঈশাছি ধশ এবং 
তদন্ুকরণে একেশ্বরবাদ প্রচারিত হইতে লাগিল । পাঞটাড্যামু- 
কন্ধণে নভাসমিভি গঠিত হইয়া প্রাণন্থীন ভারতকে গাগ্নী়ি, 
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সমাজতত্ব, বিধবাবিবাহ ও ন্ত্রী-হ্বাধীনতার ভপকারিত। প্রভৃতি 
নানা কথা শ্রবণ করান হইল-কিন্তু তাহার অভাববোধ ও 
হাহাকার নিবুত্ত না হইয়] প্রতিদিন বদ্ধিত হইতে লাগিল । 
রেলওয়ে, টেলিগ্রাফ, পাশ্চাত্য সভ্যতার বত কিছু সাজ 
সরগ্তাম একে একে ভারতে উপস্থিত করা হইল--কিন্তু বৃথা 
চেষ্টা-_-যে ভাবগ্রেরণায় ভারত সজীব ছিল তাহার অনুসন্ধান 
এবং পুনঃপ্রবর্তীনের চেষ্টা এ সকলে কিছুমাত্র হইল না। 
ওষধ যথাস্থানে প্রযুক্ত হইল না, রোগের উপশম হইবে কিরূপে ? 
ধন্মপ্রাণ ভারতের ধশ্ন সজীব না হইলে সে সজীব হইবে 
কিরূপে £ পাশ্চাত্যের ভাবপ্রসারে তাহাতে যে ধন্মগ্লানি উপস্থিত 
হইয়াছে, নাস্তিক পাশ্চাত্যের তাহ! দূর করিবার সামর্থ্য কোথায়? 
স্বয়ং অসিদ্ধ হইয়। পাশ্চাত্য অপরকে সিদ্ধ করিবে কিরূপে ? 

পাশ্চাত্যাধিকারের পুর্বেব ভারতের জাতীয় জীবনে যে কিছু- 
মাত্র দোষ ছিল না, এ কথা বল! যায় না। কিন্তু জাতীয় শরার 
ভারতের প্রাচীন সর্জাব থাকায় এ দৌষ নিবারণের স্বতঃপ্রবৃত্ত 
জাতীয় জীবনের গুণ- চেষ্টাও উহাতে সর্ববদা লক্ষিত হইত । জাতি 
মিটি এবং সমাজের ভিতর এখন সেই চেষ্টার 
বিলোপ দেখিয়া বুঝিতে হইবে, পাশ্চাত্যভাব-প্রসাররূপত্ঁষধ- 
প্রয়োগ রোগের সহিত রোগীকেও সরাইতে বসিয়াছে । 

অতএব দেখা যাইতেছে, পাশ্চাত্যের ধণ্মগ্লানি ভারতেও 
অধিকার বিস্তার করিয়াছে । বাস্তবিক. গ্র গ্লানি বর্তমানকালে 
পৃথিবীর সর্ববত্র কতদুর প্রবল হইয়াছে, তাহা ভাবিলে স্তস্তিত 
হইতে হয়। ধণ্ন বলিয়া ধদি কোন বাস্তব পদার্থ থাকে এবং. 
বিধাতার নির্দেশে তল্লাভ যদি মানবের পাধ্যা়ত্ত হয়, তাহা 
হইলে বর্তমান খুঁগের ভোগপরায়ণ মানবজীবন যে উন্থ 


যুগ-পগ্রয়োজন। ২৯ 


হইতে বভদুরে বিচ্যুত হইয়া পড়িযাছে, একথা নিঃসন্দেহ । 
বিজ্ঞান-সহায়ে মানবের ব্টমান জীবন-প্রসার মানবকে বিচিত্র 
পাশ্যাত্যভাববিস্তাবে ভোগসাধনলাভে সমর্থ করিলেও, তাহাকে 
ভাবতের বর্তমান ষে শান্তির অধিকাবী করিতে পারিতেছে 
ধন্মশীনি। রি 
না, তাহা এজনা । কে উহার প্রতিকার 
করিবে? পুথিবীর এ অশান্তি ও হাহাকার কাহাব প্রাণে 
নিরন্তর ধ্বনিত হইয়া তাহাকে সর্ববভোগসাধন উপেক্ষাপূর্ববক 
যুগোপযোগী নুতন ধন্মপথাবিষ্কারে প্রযুক্ত করিবে ? প্রাচ্য ও 
পাশ্চাত্যের ধন্ধ-গ্রানি দূর কবিয়া শান্তিময় নুতন পথে জ্জীবন 
পরিচালিত করিতে মানবকে পুনরায় কে শিক্ষা প্রদান করিবে ? 
গীতামুখে শ্রীভগবান্‌ প্রতিজ্ঞা করিয়াছেন, জগতে ধর্দদগ্লানি 
উপস্থিত হইলেই তিনি নিজ মায়াশক্তি অবলম্বনপূর্ববক শরীর- 
ঈ পানি নিবাবণেব ধারী রূপে প্রকাশিত হইবেন এবং এ গ্লানি দুর 
জন্য ন্বরের পুনবায় করিয়। পুনরায় মানবকে শাস্তির অধিকারী 
অবতীর্ণ হওয়া।  করিবেন। বন্্দান যুগপ্রয়োজন কি তাহার 
করুণায় বিষম উত্তেজনা আনয়ন করিবে না ? বর্তমান অভাববোধ 
ও অশান্তি কি ভাহাকে শরীর পরিগ্রহ করিতে প্রযুক্ত করিবে ন! ? 
হে পাঠক ! যুগপ্রয়োজন একাধ্য সম্পন্ন করিয়ছে-- 
শ্রীভগবান জগদ্গুরুরূপে সত্য সত্যই পুনরায় আবিষ্ভৃতি হুইয়া- 
ছেন! আশ্বস্তহৃদয়ে শ্রবণ কর, তীহার পূত আশীর্ববাণী, “বত 
মত, তত পথ,” “সর্ববাস্তঃকরণে যাহাই অনুষ্ঠান করিগে, ভাহা 
হইতেই তুমি শ্রীভগবানকে লাভ করিবে !” মুগ্ধ হইয়া বদল 
কর---পরাবিদ্য পুনরানয়নের জন্য তাহার অলোৌক্ষিকা ত্যাগ ও 
তপস্যা 1--এবং তাহার কামগন্ধহীন পুখ্যচরিরের অখালাধ্য 
জালোচন1 ও ধ্যান করিয়া, আইনু, আমরা উভক্ে পবিজে ই 


দ্বিতীয় অধ্যায় । 
কামারপুকুর ও পিতৃপরিচয় । 


ঈশ্বরাবতার বলিয়া! যে সকল মহাপুরুষ জগতে অদ্যাপি 
পুজিত হইতেছেন, শ্রীভগবান রামচন্দ্র ও শাক্যসিংহের কথা 
ররর ছাড়িয়! দিলে, তাহাদিগের সকলেরই পাঁধিব 
অবতীণ হইবাব জীনন ভ্ঃখ-দারিদ্রা, সংসারেব অসচ্ছলতা 
8০ এবং এমন কি, কঠ্টোরতার ভিতর আরম্ত 
হইয়াছে, দেখিতে পাওয়া যায় । যথা, ক্ষত্রিষরাজকুল অলঙ্গহ 
করিলেও প্রীভগবান্‌ শ্রীকুষ্ণের কারাগভে জন্ম ও আজীয়স্মজম 
হইতে দুরে, নীচ গোপকুলমধো বালাজীবন অতিবাহিত 
হইয়াছিল; শ্রীভগবান ঈশ! পান্থশালায় পগুরক্ষাগুহে দরিদ্র 
পিতামাতার ক্রোড় উজ্জ্বল করিয়াছিলেন ; শ্রীভগবান্‌ শঙ্কর 
দরিদ্র বিধবার পুক্ররূপে অবস্ার্ণ হইয়।ছিলেন ; শ্রীভগবান্‌ 
হ্বীরঞ্চচৈতন্য নগণ্য সাধারণ ব্যক্তির গ্রহে জন্ম পরিগ্রহ 
করিয়াছিলেন ; ইস্লাম ধণ্মপ্রবন্ুক শ্রীম্ড মহম্মদের জীবনেও 
গ্রীকথার পরিচয় পাওয়া যায় । এরূপ হইলেও কিন্ত্র, যে 
ছুঃখ-দারিদ্যের ভিতর সন্ভোষের সরসতা নাই, যে অসচ্ছল 
সংসারে নিংস্বর্থত। ও প্রেম নাই, যে দরিদ্রে পিতামাতার হৃদয়ে 
ত্যাগ, পবিত্রতা এবং কঠোর মনুষ্যত্বের সহিত কোমল 
দল্াদাক্ষিণ্যাদি ভাবসমুহের মধুর সামঞ্জস্য নাই, সে স্থলে 
তাহারা কখনও জন্ম গ্রহণ করেন নাই । 

ভাবিয়া দ্রেখিলে, পূর্বোক্ত বিধানের সহিত তাছাদিগের 
ভাবী জীবনের একটা! গুঢ় সম্বন্ধ লক্ষিত হুয়। কারণ,, যৌধূন 
এবং প্রৌড়ে ষীহাদিগকে সমাজের দুঃখী, দরিব্রে ও জত্যাচারিত" 


কামারপুকুর ও পিতৃপরিচয় । ২৬ 


দিগের নয়নাশ্রু মুছাইয়া হৃদয়ে শান্তিপ্রদান করিতে হইবে, 
তাহারা এসকল ব্যক্তির অবস্থার সহিত পূর্বব হইতে পরিচিত ও 
সহানুভূতিসম্পন্ন না হইলে এ কাধ্য সাধন করিবেন কিরূপ ? 
শুদ্ধ তাহাই নতে। আমবা ইতিপূর্বেব দেখিয়াছি, সংসারে 
ধন্মঠানি নিবারণের জন্যই অবভারপুরুষসকলের অভ্যুদয় হয় । 
এ কাব্য সম্পন্ন করিবার নিমিশ্ু তাহাদিগকে পুববপ্রচারিত 
ধন্মবিধানসকলের যথাষথ মবস্থাব সহিত প্রথমেই পরিচিত 
হইতে হয় এবং এসকল প্রাচীন বিধানের বর্তমান গ্লানির কারণ 
সালোচনাপুর্ববক তাহাদিগের পুর্ণতা ও সাফল্যস্বরূপ দেশ” 
কালোপধে।গা নুতন বিধান আবিক্ষার করিতে হয় । এ পরিচয়- 
লাভের বিশেষ সুযোগ দরিদ্রের কুটার ভিন্ন ধনীর প্রাসাদ 
কখনও প্রদান করে না। কাবণ, সংসারের স্থুখভোগে বঞ্চিত 
দবিদ্র ব্যক্তিই ঈশ্বর এবং তীহার বিধানকে জীবনের প্রধান 
অবলন্বনস্বরূপে সর্বদা দৃঢ়াজিজন করিয়া থাকে । আিএক, 
সবদত্র ধন্ধগ্লানি উপস্থিত হইলেও পুব্ব পুর্বব বিধানের যথাযথ 
কিঞ্ঃ্দাভাস দরিদ্রের কুটীরকে তখনও উজ্ভ্বল করিয়া রাখে ; 
এবং এজনাই বোধ হয়, জগদ্গুর মহাপুরুষসকল জন্ম 
পরিগ্রহকালে দরিদ্র পরিবারেই আকৃষ্ট হইয়া! থাঁকেন। ঠ 

যে মহাপুরুষের কথা আমরা বলিতে নে তাহার 
জীবনারস্তও পূর্বেবাক্ত নিয়ম অতিক্রম করে নাই। 

কুগলী জেলার উত্তরপশ্চিমাংশ যেখানে বছী ৬. 
মেদিনীপুর জেলাঘয়ের সহিত মিলিত হুইয্াছে, লেই লা্িের 
মি কামাপুক্র। পরস্পরের সঙ্গিকাটে অবস্থিত খ্নাছে। রা, 
বাসীদিগের নিকটে এ গ্রাম্য পুত, ফাঙদারপুরন গ 
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মুকুন্দপুররূপে ভিন্ন ভিন্ন নামে পরিচিত থাক্িলেও, উহ্থারা 
পরস্পর এত ঘন সন্নিবেশে অবস্থিত বে, পথিকের নিকটে 
একই গ্রামের বিভিন্ন পল্লী বলিয়া প্রতীত হইয়! খাকে। 
সেজন্য চতুষ্পার্স্থ গ্রামসকলে উহারা একমাত্র কামারপুকুর 
নামেই প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছে । স্থানীয় জমীদারদিগের বহুকাল 
এ গ্রামে বাস থাকাতেই বোধ হয় কামারপুকুরের পুর্বেবাক্ত 
সৌভাগ্যের উদয় হইয়াছিল। আমরা যে সময়ের কথা 
বলিতেছি, সেই কালে কামারপুকুর শ্রীযুক্ত বদ্ধমান মহারাজের 
গুফ্ুবংশীয়দিগের লাখরাজ জমিদারীভূক্ত ছিল এবং তাহাদিগের 

ংশধর শ্রীযুক্ত গোপীলাল, সুখলাল প্রভৃতি গোস্বামিগণ * 
এঁ গ্রামে বাস করিতেছিলেন। 

কামারপুকুর হইতে বদ্ধমানসহর প্রায় বত্রিশ মাইল উত্তরে 
অবশ্হিত। উক্ত সহর হইতে আসিবার বরাবর পাকা রাস্তা 
ক্পাছে। কামারপুকুরে আসিয়াই' এ রাস্তার শেষ হয় নাই ; এ 
গ্রামকে অদ্ধবেষ্টন করিয়৷ উহা! দক্ষিণপশ্চিমাভিমুখে ৬পুরীধাম 
পর্যযস্ত চলিয়। গিয়াছে । পাদচারী দরিদ্র যাত্রী এবং বৈরাগ্যবান 
সাধুসকলের অনেকে এ পথ দিয়! শ্রীশ্রীজগন্নাথ দর্শনে গমনাগমন 
করেন। 
কামারপুকুরের প্রায় ৯১০ ক্রোশ পুর্বরবে ৬তারকেশ্থর মহ্থা- 


_দেবের প্রসিদ্ধ মন্দির অবস্থিত। এ স্থান হইতে দারকেশ্বর_ 


*. অহ্দয়রাম মুখোপাধ্যায় আমাদিগকে ম্থখলালের স্থলে অনুপ খ্বৌস্বামীর 
নাম বলিয়াছিলেন ; কিন্তু বৌধ হয় উহা! সমীচীন নহে। গ্রামের বর্তমশন জমীদার 
লাহাধাবুদের নিকটে শুনিয়াছি, উক্ত গোহ্ামিজীর নাম নুখলাল ছিল এবং ইক, 
পুজ কৃষ্চলাল গ্লোস্বামীর নিকট হইতেই তাহার! প্রার পঞ্চানন রখসর পূর্বের কামাতিঃ- 
পুকুরের অধিকাংশ জমী ত্রয় করিয়া লইয়াছিলেন। আবার গ্রামে প্রবাদ আইছে: 
.ছগোঁপেশ্থর নীমক বৃহৎ শিবলিঙ্গ গোপীলাল গৌন্ধাসী প্রতিষ্ঠিত করেন, অতএব "টা. 
সর্থাগীলাল গোশ্বামী স্খলীলের কোন পূর্বতন পুরুব ছিলেন বলিয়া ব্রিক 
জবা! এমনও হইতে পারে,-হুখ্লালের অন্ত নাম গোপীলাল ছিল । '. . 
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মদ্দের তীরবস্তী জাহানাবাদ বা আরামবাগের মধ্য দিয়া কামার- 
. পুকুরে আসিবার একটি পথ আছে । তন্ভিন্ন উক্ত গ্রামের প্রায় 
নয় ক্রোশ দক্ষিণে অবস্থিত ঘাটাল হইতে এবং প্রায় তের ক্রোশ 
পশ্চিমে অবস্থিত বন-বিষু্পুর হইতেও এখানে আসিবার প্রশস্ত 
পথ আছে। 

১৮৬৭ খৃষ্টাব্দে ম্যালেরিয়া প্রসৃত মহামারীর আবির্ভাবের 
পর্বেব কৃষিপ্রাধান বঙ্গের পল্লীগ্রামসকলে কি অপুর্বব শাস্তির 
কাঁমারপুফুব অঞ্চলেব ভায়া অবস্থান করিত, তাহা বলিবার লাহে 1 ' 
পুর্ব সমৃদ্ধি ও বর্তমান বিশেষতঃ হুগলি বিভাগের এই গ্রামসকক্ে' 
অবস্থ।। 

বিস্তীর্ণ ধান্যপ্রান্তরসকলের মধাগত ক্ষুপ্ত ক্ষত 
গ্রামগুলি বিশাল হরিশুসাগরে ভাসমান দ্বীপপুঞ্জের স্ঠায় প্রর্তীত 
হইত। জমীর উর্ববরতায় খাগপ্রব্যের অভাব ন! থাকায় এবং 
নিম্মল বায়ুতে নিত্য পরিশ্রমের ফলে গ্রামবাসীদিগের দেছে 
স্বাস্থ্য ও সবলতা এবং মনে আ্রীতি ও সন্তোষ সর্বধদা পরিলক্ষিত ॥ 
হইত । বহুজনাকীর্ণ গ্রামসকলে আবার, কৃষি ভিল্স ছেডি খটি 
নানাপ্রকার শিল্পব্যবসায়েও লোকে নিযুক্ত থাকিত। প্রঁজপে' 
উত্কৃষ্ট জিলাপী, মিঠাই ও নবাত প্রস্তত করিবার জন্য কামার" 
পুকুর এই অঞ্চলে চিরপ্রসিদ্ধ ; এবং আবলুষ কান্ঠনির্পিত 
হু'কার নল নিশ্ঘাগপুর্ববক্ষ এ গ্রাম কলিকাতার লহিত কাঁরবারে 
এখনও রেশ দুপরলা গর্জন করিয়া থাকে |. সুতা, গামছা ও 
কাপড় প্রস্তুত করিবাক্গ জন্বা এবং অন্য' নানা! শিয়কাচ্ধ্যেও 
কা্গারপুকুক্গ "এককালে শ্রসি্ধ ছিল।। বিক্ 'চাপকি, দার 
কয়েকন্ধন বিখ্যাত গজব্যবনারীর এই প্রামে বল কিং ১ 
করিক্ষান্ভার উক্িত-গমনেক কার কারবার লরিনৈ “পি 
শনি জঅজক্দবাছে মে এখনও ক্যাট দলিক্পা একে 2 « ভায় 
টু 
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বদনগঞ্জ, সিহর, দেশর! প্রভৃতি চতুষ্পার্খস্থছ গ্রামসকল হইতে 
লোকে সূতা, বস্ত্র, গামছা, হাঁড়ি, কলসী, কুলা, চেঙ্গারি, মাছুর, 
চেটাই প্রভৃতি সংসারে নিত্যব্যবহাধ্য পণ্য ও ক্ষেত্রজ দ্রব্যসকল 
হাটবারে কামারপুকুরে আনয়নপুর্ববক পরস্পরে ক্রয় বিক্রয় 
করিয়। থাকে । গ্রামে আনন্দোৎসবের অভাব এখনও লক্ষিত 
হয় না । চৈত্রমাসে মনসাপুজা ও শিবের গাজনে এবং বৈশাখ 
বা জ্যৈষ্ঠে চব্বিশ প্রহরীয় হরিবাসরে কামারপুকুর মুখরিত হুইয়া 
উঠে। তন্তিনন জমীদারবাঁটাতে বারমাস সকলপ্রকার পাল 
.শীর্ঘবণ . এবং প্রতিষ্ঠিত দেবালয়সকলে নিত্যপুজ। ও পাববণাদি 
অনুঠিত হইয়া থাকে । অরশ্য, দারিদ্রোজনিত অভাব বর্তমানে 
এঁ সকলের অনেকাংশে লোপ সাধন করিয়াছে । 
৬ধর্্মঠাকুরের পুজায়ও এখানে এককালে বিশেষ আড়ম্বর 
ছিল। -কিন্তু এখন আর সেই কাল নাই; বৌদ্ধ ত্রিরত্বের 
ইঅঞ্চলে৬ধর্দ, অন্যতম শ্রীধন্্ম এখন কুন্দমুর্তিতে পরিণত 
ঠাকুরের পুজা । হইয়া এখানে এবং চতুষ্পার্খস্থ গ্রামসকলে 
সামান্ত পুজা মাত্রই পাইয়া থাকেন । ্রাহ্মণগণকেও সময়ে সময়ে 
এ মূর্তির পুজা করিতে দেখা গিয়া থাঁকে। উক্ত ধর্্মঠাকুরের 
ভিন্ন ভিন্ন নাম বিভিন্ন গ্রামে শুনিতে পাওয়া যায়। বথা, 
কামারপুকুরের ধন্মঠাকুরের নাম-_“রাজাধিরাজ ধর্ম ; শ্রীপুরে 
.প্রতিষ্ঠিত উক্ত ঠাকুরের নাম-ধাত্রাসিদ্ধিরায় ধন” ; এবং 
ঘুকুন্দপুরের সঙ্সিকটে মধুবাটা নামক গ্রামে প্রতিষ্ঠিত ধরশর 
নাম”, 'সল্যাসীরায়, ধর্ম । কামারপুকুরে- প্রতিতিত ধর্ষ্ের 
'রুথবাত্রাও এককালে মহাসমারোছে সম্পন্ন হইত। নবচুড়া” 
(সমহ্থিত সুদীর্ঘ রথখানি তখন তাহার মন্দিরপার্ষে নিত্য নু. 
গ্লোচর হইত। ভগ্ন হইবার. পরে এ রথ আর নির্ি ই়. 
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নাই। ধর্্মমন্দিরটিও সংস্কারাভাবে ভূমিসাত হইতে বসিম্নাছে 
দেখিয়া, ধর্্মপণ্ডতিত যজ্ঞেশ্বর তাহার নিজ বাটাতে ঠাকুরকে এখন 
স্থানান্তরিত করিয়াছেন । 

ব্রাহ্মণ, কায়স্থ, তাতি, সদেগাপ, কামার, কুমার, জেলে, 
ডোম প্রভৃতি উচ্চ নীচ দকল প্রকার জাতিরই ফামারপুকুরে 
হালদারপুকর,তৃতীর বসতি আছে। গ্রামে তিনচারিটি বৃহৎ পুষ্ষরিণী 
খাল, শত্রকীনন আছে। তন্মধ্যে হালদারপুকুরই সর্বাপেক্ষা 
প্রভৃতিব কথ।। 

বড়। তন্তিন্ন ক্ষুদ্র পুক্ষরিণী অনেক আছে । তাহা 

দিগের কোন কোনটি আবার শতদল কমল, কুমুদ ও কহলার- 
শ্রেণী বক্ষে ধারণ করিয়া অপুর্বব শোভা বিস্তার করিয়া থাকে । 
গ্রামে উষ্টকনিশ্মিত বাটীর ও সমাধির অসপ্ভাব নাই। পুর্বে 
উহার সংখ্যা আনেক অধিক ছিল। রামানন্দ শীখারির ভগ্ন 
দেউল, ফকির দত্তের জীর্ণ রাসমঞ্চ, জঙ্গলাকীর্ণ ইটকের স্তুপ 
এবং পরিত্যক্ত দেবালয়সমূহ "নান। স্থলে বিদ্বামান থাকিয়া 
বিষয়ের এবং গ্রামের পূর্ববসম্দ্ধির পরিচয় প্রদান করিতেছে। 
গ্রামের ঈশান ও বাযুকোণে “বুধুই মোড়ল' ও “ভূতীর খাল" নামক 
দুইটি শ্মশান বর্তমান । শেষোক্ত স্থানের পশ্চিমে গোচর প্রান্তর, 
মাণিকরাজা-প্রতি্িত সর্বসাধারণের উপভোগ্য আত্রকানন এবং 
আমোদর নদ বিদ্যমান আছে । ভূতীর খাল, দক্ষিণে প্রবাহিত 
হইয়! গ্রামের অনতিতুরে উক্ত নদের সহিত সম্মিলিত হইয়াছে । 

কামারপুকুরের অর্ধত্রোশ উত্তরে ভূয়স্থবো নামক ্রাফ« 
স্ীযুক্ত মাণিকচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় নামক এক বিশেষ 'সর্খচয 
ভূরঙছবোর সাধিক. ব্যক্তির তথায় বাস ছিল। চতুষ্পা্থশ্ছ গো 
রুজা। সকলে ইনি “মাণিকরাজা” নাদে পরিচিত 
ছিলেন। পুর্্রোত্ আজকানন ভিজ 'হুখসায়ের', 'ছাতিসায়েরা 
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প্রভৃতি বৃহ দীর্ধিকাসকল এখনও ইহার কীর্তি ঘোষণ। 
করিতেছে । শুনা যায়, ইহার বাটাতে লক্ষ ব্রাক্ষণ অনেকবার 
নিমন্ত্রিত হইয়া ভোজন করিয়াছিলেন । 

কামারপুকুরের দক্ষিণপুর্বব বা অগ্রিকোপে মান্দারণ গ্রাম । 
চতুষ্পার্থস্থ গ্রামসকলকে শক্রর আক্রমণ হইতে রক্ষা করিবার 
নিমিত্ত পুর্বেধে কোন কালে এখানে একটি 
ভুর্ভে্ত হুর্গ প্রতিষ্ঠিত ছিল । পার্খবর্তী ক্ষত্রকায় 
আমোদর নদের গতি কৌশলে পরিবস্তিত করিয়৷ উক্ত গড়ের 
পরিধান পরিণত করা হইয়াছিল । 

মান্দারণ দুর্গের ভগ্ন তোরণ, স্তুপ ও পরিখা এবং উহার 
অনতিদুরে শৈলেশ্বর মহাদেবের মন্দির এখনও বও্মান থাকিয়া 
পাঠানদিগের রাজত্বকালে এই সকল স্থানের প্রসিদ্ধি সম্বন্ধে 
পরিচয় প্রদান করিতেছে । গড়ম।ন্দরণের পার্থ দিয়াই বদ্ধমানে 
গমনাগমন করিবার পূর্বোক্ত "পথ গুসারিত রহিয়াছে । এ 
পথের দুই ধারে অনেকগুলি বৃহৎ দীর্ঘিক1 নয়নগোচর হয় । 
বররন উক্ত গড় হইতে প্রায় নয় ক্রোশ উত্তরে 
, মোগলমাবব অবস্থিত উচালন নামক স্থানের দীর্ঘিকাই 

উন তন্মধ্যে সব্বাপেক্ষা বৃহ । উক্ত পথের এক 
স্বানে একটি ভগ্ন হস্তিশল।ও লক্ষিত হইয়া থাকে। এসকল 
দর্শনে বুঝিতে পারা যাম্প, যুদ্ধবিগ্রহের সৌকধ্যার্থেই এই পথ 
নিশ্মিত হইয়াছিল । মোগলমারির প্রসিদ্ধ যুদ্ধক্ষেত্র পথিমধ্যে 
দিছামান থাকিয়। এ বিষয়ে সাক্ষ্য প্রদান করিতেছে । 

কামাক্সপুকুরের পশ্চিমে প্রায় এক ক্রোশ দূরে সাতবেড়ে। 
নারায়ণপুর ও দেরে নামক তিনখানি গ্রাম পাশাপাশি অবস্থিত 
'াছে। এই খ্রা্গকল এককালে সমৃদ্ধিপম্প্ন ছিল। দেবের 


গড় মান্দারণ । 
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দীত্িকা ও তৎপার্খবর্তী দেবালয় এবং অন্য নানা বিষয় দেখিয়া 
এ কথা অনুমিত হয়। আমর! যে সময়ের কথা বলিতেছি, 
সেই সমযে উক্ত গ্রামব্রয় ভিন্ন জমীদ।রীভুক্ত 

দেবে গ্রামেব জমীদার 
রামানন্দ বায়ের ছিল এবং উহার জমীদার রামানন্দ রায় 
হি সাতবেড়ে নামক গ্রামে বাস করিতেছিলেন । 
এই জমীদার বিশেষ ধনাঢ্য না হইলেও বিষম প্রজাপীড়ক 
ছিলেন। কোন কারণে কাহারও উপর কুপিত হইলে, 
ইনি এ প্রজাকে সর্বস্বান্ত করিতে কিছুমাত্র কুষ্টিত হইতেন 
না। ইহার কন্যাপুত্রাদির মধ্যে কেহই জীবিত ছিলি না। 
লোকে বলে, প্রজাপীড়ন অপরাধেই ইনি নির্ববংশ হুইয়াছিলেন, 
এবং স্বত্যুর পরে হঁহার বিষয়সম্পন্তি অপরেব হস্তগত হইয়[ছিল। 
প্রায় দেড় শত বসব পুর্বেব মধ্যবিৎ অবস্থাসম্পন্ন, ধর্ম্দনিষ্ঠ 
এক ব্রান্ষণপরিবারের দেরে গ্রামে বাস ছিল। ইহার! সদাচারী, 
ঘেরে গ্রামের মাণিক- কুলীন এবং*ভ্রীরামচন্দ্রের উপাসক ছিলেন। 
রাম.চক্রোপাধ্যার়।  ইহাদিশোর প্রতিষিত শিবালয়সমস্থিত পুক্ষরিণী 
এখনও চাটুর্য্যে পুকুর নামে খ্যাত থাকিয়া ই'হাদিগের 
পরিচয় প্রদান করিতেছে । উক্তরংশীয় শ্রীযুক্ত মাণিকরাম 
চট্টোপাধ্যায়ের তিন পুত্র এবং এক কন্যা হুইয্লাছিল। তন্মধ্যে 
জ্যেষ্ঠ ক্ষুদিরাম সম্ভবতঃ সন ১১৮১ সালে জন্মগ্রহণ করিল্া- 
ছিলেন। তশুপরে রামশীলা নান্সী কন্যা এবং নিষিপ্াম ও 
কানাইরাম নামক পুপ্রদ্বয়ের জন্ম হইয়াছিল । ্ 
শ্রীযুক্ত ক্ষুদিরাম বয়ংপ্রাঞ্থির সহিত অর্থকরী কোনজপ 
বিষ্চায় পান্বদর্শিতা। লাস করিল্াছিলেন কি না জানা খায় না। 
(কিক সানিষ্ঠা সন্ভোব, ক্ষ! এবং ত্যাগ প্রভৃতি যে ঈপলনুই 
দদরাক্ধণের স্বভাব হওয়। কর্তবা বির খানি আছে, 
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বিধাতা তাহাকে এ সকল গুণ প্রচুর পরিমাণে প্রদান করিয়া- 
ছিলেন। তিনি দীর্ঘ এবং সবল ছিলেন, কিন্তু স্থলকায় ছিলেন 
নাঃ গৌরবর্ণ এবং প্রিয়দর্শন ছিলেন । 
টা রর ংশানুগত শ্রীরামচন্দরে ভক্তির তাহাতে 
বিশেষ প্রকাশ ছিল এবং তিনি নিত্যকৃত্য 
সন্ধ্যাবন্দনাদি সমাপন করিয়া প্রতিদিন পুষ্পচয়ন পুর্ববক 
৬রঘুবীরের পুজান্তে জলগ্রহণ করিতেন । শুদ্রের নিকট হইতে 
দান গ্রহণ দুরে থাকুক, শুদ্রধাজী ব্রাক্গণের নিমন্ত্রণ তিনি 
কখনও গ্রহণ করেন নাই ; এবং যে সকল ব্রাহ্মণ পণ গ্রহণ 
করিয়া কন্যা সম্প্রদান করিত, তাহাদিগের হস্তে জল গ্রহণ 
পর্ম্যস্ত করিতেন না। এরূপ নিষ্ঠা ও সদাচারের জন্য গ্রামবাসীরা 
তাহাকে বিশেষ ভক্তি ও সম্মানের চক্ষে দর্শন করিত । 
পিতার মৃত্যুর পরে সংসার ও বিষয়সম্পত্তির তন্্রাবধান 
শ্রীযুক্ত ক্ষুদিরামের স্বন্ধেই পতিত হইয়াছিল এবং ধন্দ্মপথে 
অবিচলিত থাকিরা তিনি এ সকল কাধ্য যথাসাধ্য সম্পন্ন 
করিতেছিলেন। ইতিপুর্বেব বিবাহ করিয়া সংসারে প্রবেশ 
করিলেও, তাহার পত্বী অল্প বয়সেই স্ৃত্যুমুখে পতিত হন। 
স্কতরাং আন্দাজ পঁচিশ বগুসর বয়ঃক্রমকালে তিনি পুনরায় 
দ্বিতীয় বার দারপরিগ্রহ করেন। তীহার এই পত্বীর নাম 
কুদিরাম-গৃহিনী গ্রীঘতী শ্রীমতী চন্দ্রমণি ছিল; কিন্তু বাটীতে ইহাকে 
কজ্জা দেবী । সকলে চন্দ্রা” বলিয়াই সম্বোধন করিত। 
শ্রীমতী চন্দ্রাদেবীর পিত্রালয় সরাটিমায়াপুর নামক গ্রামে অবস্থিত, 
ছিল। তিনি স্ুরূপা, সরল৷ এবং ছেবদ্ধিজপরায়ণ! - ছিলেন 4: 
কিন্তু হৃদয়ের অসীম শ্রদ্ধা, সহ" ও. ভালবাসাই তাহার বিশেয় 
গুণ বলিয়া! নির্দেশ করা যাইতে পারে, এরই.এ সকলের জস্থাই, 
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তিনি সংসারে সকলের প্রিয় হইয়াছিলেন । সম্ভবতঃ সন ১১৯৭ 
সালে প্রীমতী চন্দ্রমণি জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন । স্তরাং সন 
১২০৫ সালে বিবাহের সময় তাহার বয়ঃক্রম আট বৎসর মাত্র 
ছিল। সম্ভবতঃ সন ১২১১ সালে তাহার প্রথম পুত্র রামকুমাব 
জন্মগ্রহণ করে । উহ্বার প্রায় পাঁচ বসর পরে শ্রীমতী 
কাত্যায়নী নান্পী কন্যার এবং নন ১২৩২ সালে দ্বিতীয় পুত্র 
রামেশ্বরের মুখাবলোকন করিয়া তিনি আনন্দিতা৷ ছুইয়াছিলেন। 
ধন্মপথে থাকিয়৷ সংসারধাত্রা নির্ববাহ করা যে কতদুর কঠিন 
কাধ্য, তাহ শ্রীযুক্ত ক্ষুদিরামের হুৃদয়ঙ্গম হইতে বিলম্ব হয় 
মীদাবের সহিত. নাই । সম্ভবতঃ তীহার কন্যা কাত্যায়নীর 
বিবাদে ক্ষদিবামেৰ জন্মপরিগ্রহের কিঞ্চিৎকাল পরে ভিনি বিষম 
সব্বশ্বান্ত হওয়া ৷ ০ 
পরীক্ষায় নিপতিত হইয়াছিলেল। গ্রামের 
জমীদার রামানন্দ রায়ের প্রজাপীড়নের কথা আমর! ইতিপূর্বে 
উল্লেখ করিয়াছি । দেরেপুরের কোন ব্যক্তির প্রতি অসন্ভষ্ঠ 
হইয়।৷ তিনি এখন মিথ্যাপবাদে আদালতে মোকদ্দম। আনয়ন 
করিলেন এবং বিশ্বস্ত সাক্ষীর প্রয়োজন দেখিয়া শ্রীযুক্ত ক্ষুদি- 
রামকে তাহার পক্ষে সাক্ষ্য প্রদান করিতে অনুরোধ করিলেন্স। 
ধন্্পরায়ণ ক্ষুদিরাম আইন আদালতকে সর্ববদ৷ ভীতির চক্ষে 
দেখিতেন এবং ঘটনা সত্য হইলেও ইতিপুর্বেব কখন কাছাস্মও 
বিরুদ্ধে উহাদিগের আশ্রয় লইতেন না। সুতরাং জমীদারের 
পূর্বেবাক্ত অনুরোধে আপনাকে বিশেষ বিপন্ন জ্ঞান করিলেন । 
কিন্তু মিথ্যাসাক্ষ্য প্রদান না করিলে জমীদারের বিষম কোপে 
পতিত হুইতে হইবে, একথা স্থির জানিয়াও তিনি উচ্থীতে 
কিছুতেই সম্মত হইতে পারিলেন না। অগত্যা এস্বলে গাছ 
হইয়া থাকে, তাহাই হুইল; জমীদার তীাহারগ বিরুদ্ধে বিশ], 
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অপবাদ প্রদানপুর্ববক নালিশ রুজু করিলেন এবং মোকদামায় 
জয়ী হইয়া! তাহার সমস্ত পৈতৃক সম্পন্তি নিলাম করিয়! লইলেন। 
শ্রীযুক্ত ক্ষুদিরামের দেরেপুরে থাকিবার বিন্দুমাত্র স্থান রহিল 
না। গ্রামবাসী সকলে তাহার ছুঃখে যথার্থ কাতর হইলেও 
তাহাকে জমীদারের বিরুদ্ধে কোনই সহায়তা করিতে পারিল না। 
এঁরূপে প্রায় চল্লিশ বুসর বয়ঃক্রমকালে শ্রীযুক্ত ক্ষুদিরাম 
এককালে নিঃস্ব হইলেন । পিতৃপুরুষদিগের অধিকারি-স্বত্বে এবং 
নিজ উপার্জনের ফলে যে সম্পত্তি * তিনি এতকাল ধরিয়া 
কুদিরামের দেবে সঞ্চয় করিয়াছিলেন, বাযুতাড়িত ছিন্নাভের 
থাম পরিত্যাগ। ন্যায় উহা এখন কোথায় এককালে বিলীন 
হইল। কিন্তু এ ঘটন। তীহাকে ধন্মপথ হইতে বিন্দুমাত্র 
বিচলিত করিতে সক্ষম হইল না। তিনি ৬রঘুবীরের শ্রীপাদ- 
পন্মে একান্ত শরণ গ্রহণ করিলেন এবং স্থিরচিত্তে নিজ কর্তব্য 
অবধারণপুর্ববক ছুর্জনকে দুর পরিহার করিবার নিমিত্ত পৈতৃক 
ভিটা ও গ্রাম হইতে চিরকালের নিমিত্ত বিদায় গ্রহণ করিলেন । 
কামারপুকুরের শ্রীযুক্ত স্থখলাল গোশ্বামিজীর . কথা৷ আমরা 
ইতিপুর্বেব উল্লেখ করিয়াছি । সমস্বভাববিশিষ্ট ছিলেন বলিয়া 
শ্রীযুক্ত ক্ষুদিরামের সহিত হীহার পুর্বব হইতে বিশেষ সৌহত্ 
উপস্থিত হইয়াছিল । বন্ধুর. এরূপ বিপদের 
- স্খলাল গোশ্বামীর 
আগন্্রণে ক্ষুিরামের কৃথা শুনিয়া ইনি বিশেষ "বিচলিত হইলেন 
কাসরযে গল এবং নিজ বাটার একাংশে 'কয়েকখানি চালা; 
ঘর চিরকটলের জন্য ছাড়িয়। দির তাহাকে 









রি নি টিনার রাম সুখোপাধ্যারের নিকট [কট শুনিয়াছি, দেরেপুরে প্রযু ক 
গদড়পত বিঘ। অমী ছিল। 


কামারপুকুর ও পিতৃপরিচয় । ৩৩ 


পাঠাইলেন। শ্রীযুক্ত ক্ষুদিরাম উহাতে অকৃলে কুল পাইলেন ; 
এবং শ্রীতগবানের অচিস্ত্য লীলাতেই পূুর্বেবাক্ত অনুরোধ 
উপস্থিত হইয়াছে ভাবিয়া, কৃতজ্ঞহৃদয়ে কামারপুকুরে আগমন- 
পূর্বক তদবধি এ স্থানেই বাস করিতে লাগিলেন । বন্ধুপ্রাণ 
স্থখলাল উহাতে বিশেষ আনন্দিত হইলেন এবং ধন্ধপরায়ণ 
ক্ষুদ্িরামের সংসারযাত্রা' নির্বাহের জন্য এক বিঘ! দশ ছটাক 
ধান্যজমী তাহাকে চিরকালের জন্য গ্রদান করিলেন । 


তৃতীয় অধ্যায় । 
কামারপুকুরে ধন্মের সংসার । 


' দশ বসরের পুজ্র রামকুমার ও চারি বগুসরের কন্যা 
কাত্যায়নীকে সঙ্গে লইয়! সন্ত্রীক ক্ষুদিরাম যে দিন কামারপুকুরে 
আসিয় পর্ণকুটীরে বাস করিলেন, তীহাদিগের 

কামারপুকুরে আসিয়। প্র 
কুদিবামের বানপ্রস্থের সেদিনকার মনোভাব বলিবার নহে । ঈর্ষাদ্বেষ- 
তায়বজীবনন যাপন পুর্ণ সংসার সেদিন তীহার্দিগের নিকট 
অন্ধতমমাবুত বিকট শ্মশানতুল্য ; স্সেহ, 
ভালবাসা, দয়া, স্যায়পরত৷ প্রভৃতি সদ্‌গুণনিচয় তথায় মধ্যে মধ্যে 
ক্ষীণালোক বিস্তার করিয়া হৃদয়ে স্বখাশার উদয় করিলেও, 
পরক্ষণেই উহা কোথায় বিলীন হয়, এবং যে অন্ধকার সেই 
অন্ধকারই সেখানে বিরাজ করিতে থাকে । পর্ববাবস্থার সহিত 
বর্তমান অবস্থার তুলনা করিয়া এরূপ নানা কথা যে তাহাদিগের 
মনে এখন উদিত হইয়ছিল একথা বেশ বুঝিতে পারা যায়। 
কারণ, ছুঃখ-ছুদ্দিনে পড়িয়াই মানব সংসারের অসারত! ও 
অনিতাতা সম্যক উপলব্ধি করে। অতএব শ্রীযুক্ত ক্ষুদিরামের 
প্রাণে এখন যে বৈরাগ্যের উদয় হইবে ইহাতে বিচিত্র কিছুই 
নাই। আবার, পুর্ব্বোক্ত অযাচিত অপ্রত্যাশিত ভাবে আশ্রয়- 
লাভের কথা স্মরণ করিয়া তাহার ধশ্মপ্রাণ অন্তর যে এখন 
ঈশ্বরের প্রতি ভক্তি, ও নির্ভরতায় পুর্ণ হইয়াছিল, একথা 
বলিতে হইবে না। সুতরাং ৬রঘুবীরের হস্তে পুর্ণভাবে আদ্া- 
সমর্পণপুর্ববক সংসারের পুনরায় উন্নতিসাধনে উদাসীন, হইয়া 


কামারপুকুরে ধন্মের সংসার ৷ ৩৫ 


তিনি যে এখন শ্রীভগবানের সেবাপুজাতে দিন কাটাইভে 
থাকিবেন, ইহাতে আশ্চর্যের কি আছে? বাস্তবিক সংসারে 
থাকিলেও তিনি এখন হইতে অসংসারী হইয় প্রাচীন কালের 
বানপ্রস্থসকলের ন্যায় দিন বাপন করিতে ল।গিলেন । 

“এই সময়ের একটি ঘটনায় শ্রীযুত ক্ষুদ্রিরামের ধর্মবিশ্বাস 
অধিকতর গভীর ভাব ধারণ করিয়াছিল । কাধ্যবশতঃ একদিন 
চিরে তাহাকে গ্রামাস্তরে যাইতে হইয়াছিল। তথা 
ক্ষুদিবামেব এরবুবীৰ হইতে ফিরিবার কালে তিনি শ্রান্ত হইয়া 
চিনা পথিমধ্যে বৃক্ষতলে কিছুক্ষণ বিশ্রাম করিতে 
লাগিলেন । জনশৃন্ঠ বিস্তীর্ণ প্রান্তর তাহার চিন্তাভা রাক্রান্ত 
মনে শান্তি প্রদান করিল এবং নিন্মল বায়ু ধীরে প্রবাহিত 
হইয়া তাহার শরার স্িগ্ধ করিতে লাগিল। /তীাহার . 
শয়নেচ্ছা বলবতা হইল এবং শয়ন করিতে না করিতে তিনি 
নিদ্রায় অভিভূত হইলেন। কিছুক্ষণ পরে তিনি স্বপ্লাবেশে 
দেখিতে লাগিলেন, তাহার অভীষ্টদেব নবদূর্ববাদল-শ্যাম-তন্ু 
ভগবান্‌ শ্রীরামচন্দ্র যেন দিব্য বালরুবেশে তাহার সম্মুখে উপস্থিত 
হইয়াছেন এবং স্থানবিশেধ নির্দেশ করিয়া বলিতেছেন, “আমি 
এখনে অনেক দিন অযত্তে অনাহারে আছি, আমাকে তোমার 
বাটীতে লইয়া চল, তোমার সেব। গ্রহণ করিতে আমার একান্ত 
অভিলাষ হইয়াছে [, এঁ কথা শুনিয়া ক্ষুদিরাম একেবারে 
বিহবল হইয়া পড়িলেন এবং তাহাকে বারংবার প্রণামপুর্ববক 
বলিতে লাগিলেন, প্রভু, আমি ভক্তিহীন ও নিতান্ত দরিত্র, 
আমার গৃহে আপনার যোগ্য সেবা কখনই সম্ভবে না, খঅধিকন্ধ 
সেবাপরাধী হইয়। আমাকে নিরয়গামী হইতে হইবে, অডিএ 
এপ অন্যায় অনুরোধ কেন করিতেছেন ? বালকশবেশী 


৩৬ শ্রীপ্রীরামক্কঞ্চলীলাপ্রসঙ্গ । 


শ্রীরামচন্দ্র তাহাতে প্রসন্নমুখে তাহাকে অভয় প্রদানপূর্ববক 
বলিলেন, “ভয় নাই, আমি তোমার ক্রটি কখনও গ্রহণ করিব না, 
আমাকে লইয়া চল!' ক্ষুদিরাম ভগবানের এরূপ অযাচিত 
কৃপায় আর আত্মসংবরণ করিতে পারিলেন না, প্রাণের আবেগে 
ক্রন্দন করিয়া উঠিলেন। এমন সময়ে তাহার নিদ্রাভ্গ হইল । 
জাগরিত হইয়া খ্রীযুত ক্ষুদিরাম ভাবিতে লাগিলেন, এ কি 

অদ্ভুত স্বপ্ন, হায় হায় কখনও কি হার সত্য সত্য এরূপ 
/সৌভাগ্যের উদয় হইবে? এরূপ ভাবিতে ভাবিতে সহস৷ 
তাহার দৃষ্টি নিকটবন্তী ধান্যক্ষেত্রে পতিত হইল এবং বুঝিতে 

. বিলম্ব হইল ন! যে, এ স্থানটিই তিনি স্বপ্নে দর্শন করিয়াছিলেন 
৷ কৌতৃছলপরবশ হইয়া তিনি তখন গাত্রোথ্ান করিলেন এবং এ 
| স্থানে পৌছিবামাত্র দেখিতে পাইলেন, একটি স্ন্দর শালগ্রাম 
1 শিলার উপরে এক ভূজঙ্গ ফণ! বিস্তার করিয়া রহিয়াছে! তখন 
শিলা হস্তগত করিতে তাহার “মনে প্রবল বাসনা উপস্থিত হইল 
এবং তিনি দ্রতপদে এ স্থানে উপস্থিত হইয়া! দেখিলেন, ভুজঙগ 
। অস্তহিত হইয়াছে ও তাহার বিবরমুখে শালগ্রামটি পড়িয়া রহি- 
[য়াছে। স্বপ্র অলীক নহে ভাবিয়া শ্রীযুক্ত ক্ষদিরামের হুদয় 
; তখন বিষম উৎসাহে পুর্ণ হইল এবং আপনাকে দেবাদিষ্ট জ্ঞানে 
. তিনি ভুঞ্জজদংশনের ভয় না রাখিয়া “জয় রঘুবীর” বলিয়া চীৎুকার- 
ূ পূর্ধবক শিলা গ্রহণ করিলেন। অনন্তর শান্ত্রজ্ঞ ক্ষুদিরাম শিলার 
1 লক্ষণসকল নিরীক্ষণ করিয়। বুঝিলেন, বাস্তবিকই উহা “রখুবীর' 
ূ নামক শিলা ! তখন আনন্দে বিস্ময়ে অধীর হইয়া তিনি, “গৃহে 
প্রত্যাবর্তন করিলেন এবং বথাশান্ত্র সংস্কারকাধ্য সম্পন্ন: করিয়া 


৷ উহ্থাকে নিজ গৃহদেবতারূপে . প্রতিষ্ঠাপুর্ববক নিত্য. পুরা! করিতে: 





লাগিলেন । ৬রঘুবীরকে . এরূপ অদ্ভুত উপায়ে গা 


কামারপুকুরে ধন্মের সংসার । ৩৭ 


শ্রীযুত ক্ষুদিরাম নিজ অভাষ্টদেব শ্রীবামচন্দ্রকে পুজা তিন্ন, ঘট 
প্রতিষ্ঠাপুর্ববক ৬শীতলাদেবাকে নিত পুজা করিতেছিলেন । 

একের পর এক করিয়া দুর্দিন চলিয়া যাইতে লাগিল, 
ক্ষুদিরাম সর্ণবপ্রকার দুঃখকস্টে উদাসীন থাকিয়! একমাত্র 

ধন্মকে দুঢভাবে আশ্রয়পুর্ণনক হৃষ্টচিন্তে কাল 
সাংসাপিক বন্ডের 
উবার কাটাইতে লাগিলেন/ সংসারে কোন কোন 
নি ও দম্বব দিন এককালে অন্নাভাব হইয়।ছে ;: পতি প্রাণ! 
চন্দ্রাদেবা ব্যাকুলহাদয়ে এ কথা স্বামীকে 

নিবেদন কবিয়াছেন ; শ্রীযুত ক্ষুদিরাম কিন্তু তাহাতেও বিচলিত 
না হইয়া তাহাকে আশ্বাস প্রদানপূর্ববক বলিয়াছেন, “ভয় 
কি, যদি ৬বঘুবীর উপব।সী থাকেন, তাহা হইলে আমরাও 
তাভ।র সহিত উপবাসা থাকিব |” সরলপ্রাণ। চন্দ্রাদেবী তাহাতে 
স্বামীর ন্যায় ৬রঘুবীরের উপর একান্ত নির্ভর করিয়া খুঁহকর্টে 
নিরতা হইয়াছেন--_-আহার্যের সংস্থানও সেদিন কোনরূপে হইয়া 
গিয়।ছে । 

এরূপ একান্ত অঙ্লাভাব কিন্তু শ্রীযুত ক্ষুদিরামকে অধিক 
দিন ভোগ করিতে হয় নাই । তাহার বন্ধু শ্রীযুত সুখলাল 
গোশ্বামী তাহাকে লক্ষমীজল! নামক স্থানে যে এক' বিঘা 
লক্ষ্রীজলায় দশ ছটাক ধান্য-জমী প্রদান করিয়াছ্ছিরেন। 
5 ৬রঘুবীরের প্রসাদদে তাহাতে এখন ভইন্ডে 
এন্র ধাস্ত হইতে লাগিল যে, উহাতে ঠাহার ক্ষুদ্র সংসারেনর 
অভাব সংবশুসরের জন্য নিবারিত হওয়া ভিন্ন কিছু কিছু উদ্ধত 
হইয়া! অতিথি-অভ্যাগতের সেবাও চলিয়া ম্বাইতে আগিল। 
কৃষাণদিগকে পারিআমিক দিয় শ্রীযুত ক্ষুদিরাম উক্ত জাঙীতে 
. ফা করাইতেন, এবং ক্ষেত্র কষিত হইয়া বপনকাল উপন্ি 


৩৮ শ্রীত্রীরামকৃঞ্চলীলাপ্রসঙ্গ । 


হইলে, ৬রঘুবীরের নাম গ্রহণপূর্ববক স্বয়ং কয়েক গুচ্ছ ধান 
উহাতে প্রথমে রোপণ করিতেন, পরে কৃষকদিগকে এ কার্য্য 
নিম্পন্ন করিতে বলিতেন । 

দিন মাপ অতীত হইয়া ক্রমে ছুই তিন বতসর কাঁটিয়। গেল 
এবং ৬রঘুবীরের মুখ চাহিয়! প্রায় আকাশবৃত্তি অবলম্বন করিয়। 
থাকিলেও শ্রীযুত ক্ষুদিরামের সংসারে মোটা 


ক্ষুদিরামের ঈশ্বর- 

ভক্তির ঘৃদ্ধি ও অন্নবস্্রের অভাব হইল না । কিন্তু এ ছুই 
২ ৪০৪০ তিন বসরের কঠোর শিক্ষাপ্রভাবে তীহার 
প্রতি শ্রদ্ধা । হৃদয়ে এখন যে শাস্তি, সন্তোষ ও ঈশ্বর- 


নির্ভরতা নিরন্তর প্রবাহিত থাকিল, তাহ স্বল্প লোকের ভাগ্যেই 
ঘটিয়া থাকে । অন্তমু্খ অবস্থায় থাকা তীহার মনের স্বভাব 
হুইয়া উঠিল এবং উহার প্রভাবে তাঁহার জীবনে নান! দিব্য- 
দর্শন সময়ে সময়ে উপস্থিত হইতে লাগিল । প্রতিদিন প্রাতে ও 
সায়ংকালে সন্ধ্যা করিতে বসিয়।৷ খন তিনি ৬গায়ত্রী দেবীর 
ধ্যানাবৃত্তিপুর্ববক তচ্চিন্তায় মগ্ন হইতেন, তখন তাহার বক্ষঃস্থল 
রক্তবর্ণ হইয়া উঠিত এবং মুদিত নয়ন অবিরল প্ররেমাস্র 
বর্ষণ করিত। প্রত্যুষে ষখন তিনি সাজিহস্তে ফুল তুলিতে 
যাইতেন তখন দেখিতেন তাহার আরাধ্য ৬শীতলা দেবী যেন 
'অষ্টবর্ষায়া কন্যারূপিণী হইয়া রক্তবন্ত্র ও নানা অলঙ্কার ধারণ- 
পুর্ববক হাসিতে হাসিতে তাহার সঙ্গে যাইতেছেন এবং পুষ্পিত 
বৃক্ষের শাখাসকল নত করিয়া ধরিয়া তাহাকে ফুল তুলিতে 
সহায়তা করিতেছেন! এ সকল দিব্যদর্শনে তাহার অন্তর 
এখন সর্ববদা উল্লাসে পুর্ণ হইয়া থাকিত এবং তাহার অন্তরের. 
দৃঢ় বিশ্বাস ও ভক্তি বদনে প্রকাশিত হইয়া তাহাকে এক. 
অপূর্বব দিব্যাবেশে নিরন্তর পরিরৃত করিয়া রাখিত। তাহাত 


কামারপুকুরে ধন্মের সংসার । ৩৯ 


সৌম্য শান্ত মুখ দর্শনে গ্রামবাসীরা উহা প্রাণে প্রাণে অনুভব 
করিয়া তাহাকে ক্রমে খধির ন্যায় ভক্তি শ্রদ্ধা প্রদর্শন করিতে 
লাগিল। তাহাকে আগমন করিতে দেখিলে তাহারা বৃথালাপ 
পরিত্যাগপুর্ববক সসম্্রমে উত্থান ও সম্ভাষণ করিত; তাহার 
স্লানকালে সেই পুক্করিণীতে অবগাহন করিতে তাহার! সঙ্কোচ 
বোধ করিয়। সসম্্মে অপেক্ষ! করিত; ত্রা্তার আশীর্ববাণী 
নিশ্চিত ফলদান করিবে ভাবিয়া তাহারা বিপদে সম্পদে উহার 
প্রত্যাশী হইয়া তাহার নিকট উপস্থিত হইত । 

ন্েহ ও সরলতার মুপ্তি শ্রীমতী চন্দ্রাদেবীও নিজ দয়া ও 
ভালবাসায় তাহাদিগকে মুগ্ধ করিয়া তাহাদিগের মাতৃভক্তির 
ছ্রমতী ন্্রাদেবীকে যথার্থই অধিকারিণী হইলেন । কারণ সম্পদ্‌ বা 
প্রাওবেশিগণ যে চক্ষে আপত্কালে তাহার ন্যায় জদয়ের সহানুভূতি 
দিতি তাহারা আর কোথাও পাইত না। দরিদ্রের! 
জানিত, শ্রীমতী চন্দ্রাদেবীর' নিকট তাহারা যখনই উপস্থিত 
হইবে, তখন শুদ্ধ যে এক মুঠা খাইতে পাইবে, তাহা নহে ;' 
কিন্তু উহার সহিত এত অক্ঁজ্রম যত্ব ও ভালবাসা পাইবে থে, 
তাহাদিগের অন্তর পরম পরিতৃপ্তিতে পুর্ণ হইয়া উঠিবে । ভিক্ষুক 
সাধুরা জানিত, এ বাঁটার দ্বার তাহাদিগের নিমিত্ত সর্ববদ। উন্মুদ্ক 
আছে। প্রতিবেশী বালকবালিকারা জানিত চন্দ্রাদেবীর নিক্ষটে 
তাহার! যে বিষয়ের জন্য আবদার করুক না কেন তাহা! কৌন 
না কোন উপায়ে পুর্ণ হইবেই হইবে । এরূপে প্রতিবেশীদিগ্গের 
আবালবৃদ্ধবনিতা সকলেই শীমুত ক্ষুদিরামের পর্ণকুটারে ধখন 
তখন আলিয়া! উপস্থিভ হইত এবং দুঃখদারিত্র্য বিষ্তমান খাকিলেও 
উহা এক অপুর্বব শাস্তির আলোকে নিরন্তর উদ্ভাখিত হইয়া 
থাকিত। 


8০ প্রীর্ভ কুঞ্চলীলা প্রসঙ্গ | 


আমরা ইতিপুর্বেব উল্লেখ করিয়াছি, শ্রীযুত ক্ষুদিরামের 
রামশীলা নানী এক ভগিনী এবং নিধিরাম ও কানাইরাম বা 
সবামের ভাগনী রামকানাই নামক ছুই কনিষ্ঠ ভ্রাতা ভিলেন । 
শিমতী বামখলাৰ দেরেপুরের জমাদারের সহিত বিবাদ উপস্থিত 

৪ হইয়া যখন তিনি সর্ণনস্দান্ত হইলেন, তখন 
তাহার উক্ত ভগিনীর বয়স আন্দ(জ পয়ত্রিশ বশসর এবং ভ্রাতৃ- 
দ্ধয়ের ত্রিশ ও পঁচিশ বগুসর হইবে । তাহারা সকলেই তখন 
বিধাহ করিয়া সংসারে প্রবেশ করিয়াছেন। কামারপুকুরের 
প্রায় ছয় ক্রোশ পশ্চিমে অবস্থিত ছিলিমপুরের ৬ভাগবত 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের সহিত শ্রীমতী রামশীলার বিবাহ হইয়াছিল 
এবং রামচাদ নামক এক পুত্র ও হেমাঙ্গিনা নামী এক কন্তা 
জন্মগ্রহণ করিয়াছিল। উক্ত বিপদের সময় রামাদের বয়স 
আন্দাজ একুশ বৎসর এব হেমানগিনীর ষোল বদর ছিল। 
শ্রীযুক্ত রামচ্াদ তখন মেদিনীপুরে মোক্তারি করিতে আরম্ভ 
করিয়াছিলেন। আ্রীমর্তা হেমাঙ্গিনীব দোরেপুরে মাতুলালয়েই 
জন্ম হইয়াছিল এবং ভ্রাতা অপেক্ষাও তিনি মাতৃলদিগের 
আধিকতর স্মেহ লাভ করিয়াছিলেন । শ্রীযুত ক্ষুদিরাম ইহাকে 
কন্যা-নির্বিবশেষে পালন করিয়া, বিবাহকাল উপস্থিত হইলে, 
কামারপুকুরের প্রায় আড়াই ক্রোশ উত্তরপশ্চিমে অবস্থিত 
সিহর গ্রামের শ্রীযুক্ত কৃষ্ণচন্দ্র মুখোপাধ্যায়কে স্বয়ং সম্প্রদান 
করিয়াছিলেন । যৌবনে পদার্পণ করিয়া ইনি ক্রমে রাঘব, 
রাঁমরতন, জদয়রাম ও রাজারাম নামে চারি পুত্রের জননী 
হইয়াছিলেন । 

শ্রীযুত ক্ষুদিরামের নিধিরাম নামক ভ্রাতার কোন সন্তান 
হইয়াছিল কি না, তাহা! আমরা জানিতে পারি নাই; কিন্ত 


কামারপুকুরে ধর্মের সংসার । ৪১ 


সর্বকনিষ্ঠ কানাইরামের বরামতারক ওরফে হলধারী এবং 
কালিদাস নামে ছুই পুত্র হইয়াছিল। কানাইরাম ভক্তিমান্‌ 
ক্ষদিবামের ভ্রাতৃদবয়ের ও ভাবুক ছিলেন । এক সময়ে কোন স্ছানে 
কথা। ইনি যাত্রা শুনিতে গিয়াছিলেন । শ্রীরাম- 
চন্দ্রের বনগমনের অভিনয় হইতেডছিল । উহা শুনিতে শুনিতে 
তিনি এমন তন্ময় হইয়। গিয়াছিলেন যে কৈকেয়ীর শ্রীরামচন্দ্রকে 
বনে পাঠাইবার মন্ত্রণা ও চেষ্টাদিকে সত্য জবান করিয়া এ 
ভূমিকার অভিনেতাকে মারিতে উদ্যত হইয়াছিলেন। সে বাহা 
হউক, পৈতৃক সম্পত্তি হারাইবার পরে নিধিরাম ও কানাইরাম 
দেরেপুর পরিত্যাগ করিয়া সম্ভবতঃ ঘেষে গ্রামে তীাহাদিগের 
শ্ব্ঞরালয় ছিল, সেই সেই গ্রামে আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিলেন । 
শ্রীমতী রামশীলার পুত্র শ্রীযুক্ত রামটাদ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
মেদিনীপুরে মোক্তারি করিবার কথা আমরা ইতিপুর্বেব উল্লেখ 
কুদিবামের ভাগিনেয় করিয়াছি । 'ব্যবসায়সূত্রে ইনি ক্রেমে মেদিনী- 
রামচীদ। পুরে বাস করিয়া! বেশ ছুই পয়সা উপার্জন 
করিতে লাগিলেন। তখন মাতুলদিগের দুরবস্থার কথ স্মরণ 
করিয়া ইনি শ্রীযুক্ত ক্ষুদিরামকে মাসিক পনর টাকা এৰং 
নিধিরাম ও কানাইরামের প্রত্যেককে মাসিক দশ টাক করিয়! 
সাহায্য করিতে লাগিলেন । শ্রীযুত ক্ষুদিরাম, ভাগিনেয়ের 
কিছুকাল সংবাদ ন! পাইলেই চিন্তিত হইয়! মেদিনীপুরে উপস্থিত 
হইতেন এবং ছুই চারি দিন তাহার আলয়ে কাটাইয়া কাঁমার- 
পুকুরে প্রত্যাবর্তন করিতেন । একবার এূপে মেদিনীপুর 
আগমনকালে তীহার সম্বন্ধে একটি বিশোধ ্বটনা আমরা শাবপ 
করিয়াছি। ঘটনাটি জ্ীযুত ক্ুদিরামের আন্তরিক দেবপ্রিয় 
পরিচায়ক বলিয়া! আমরা উহার এখানে উল্লেখ করিলাম! 


তু 


৪ জ্রীত্রীরাষকৃষ্ণলীগাপ্রেলক । 
কামারপুকুরের প্রার চ্িশ মহ হঙ্দিণপস্ডিনে মেসিগপুর 
অরশ্ছিত । রাষটাদ ও তাহার পরিখারবর্গের কুশল-সংবাদ 
দুদিয়ামের দেবতকির অনেক দিন না পাওয়ায় চিন্তিত হইগ্া! ভীত 
পরিচায়ক ঘটনা। ক্ষুদিরাম একদিন এঁ স্থানে যাইবার জন্য বাটী 
ছুটতে নিজ্রাস্ত হইলেন। তখন মাঘ বা ফাল্গুন মাস হুইবে। 
বিহ্ববৃক্ষের পত্রসকল এই সময় ঝরিয়া পড়ে এবং যতদিন 
না নবপত্রোদগম হয় ততদিন লোকের ৮শিবপুজা করিবার 
লট জ্রীযুত ক্ষুদিরাম এ কষ্ট কিছুদিন পুর্বৰ 

ছাহীতে ধিশেষভাবে উপলব্ধি করিতেছিলেন । 
জতি প্রত্যুষে বহির্গত হইয়া তিনি প্রায় দশ ঘটিকা পত্যস্ত 
'খ্বিশ্রাস্ত পথ চলিয়া একটি গ্রামে পৌছিলেন এবং তথাকার 
িতববৃক্ষদকল নবীন পত্রান্তরণে ভূষিত দেখিয়া তাহার প্রাণ 
সি হইয়। উঠিল। তখন মেদিনীপুর যাইবার কথা এক- 
চলে বিশ্মৃত হইয্া তিনি গ্রাম "হইতে একটি নুতন ঝুড়ি ও 
পকিত্খানি গামছ! ভ্রিয় করিয়া নিকটস্ঘ পুক্ষরিণীর জলে বেশ 
ধৌত করিলেন। পরে নবীন বিহ্বপত্রে ঝুড়িটি পুর্গ 
ক্রিয়া ভিজ! গামছাখানি উহার উপর চাপ দিয়া অপরারু প্রাক্স 
(ফন ঘটিকার সময় কামারপুকুরে আসিয়া উপস্থিতি ৪৪ 
বাটা পৌঁছিয়াই প্্ীবক্ত ক্ষুদিরাম স্থান সমাপনপুর্ববক এঁ প্- 
জ্ুকল লইয়া মহানন্দে “মহাদেব ও ৬শীতল! মাতার বর্ণ 
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কামারপুকুরে ধন্মের সংসার । ৪৩ 


পরদিন প্রত্যুষে শ্রীযুত ক্ষুদিরাম পুনরায় মেদিনীপুরে যাত্রা 
করিলেন । 

এক ভ্ই করিয়া ক্রমে কামারপুকুরে শ্রীযুত ক্ষুদিরামের ছয় 
বসর অতিবাহিত হইল । তাহার পুত্র রামকুমার এখন ষোড়শ 
বামকুমাব ও বষে এবং কন্যা কাত্যায়নী একাদশ 
কাঁত্যারনীর বিবাং। বর্ষে পদার্পণ করিল। কন্যা বিবাহযোগ্যা 
হইয়াছে দেখিয়া তিনি এখন পাত্রের অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত 
হইলেন এবং কামারপুকুরের উত্তর-পশ্চিম এক ক্রোশ দুরে 
অবস্থিত আনুর গ্রামের শ্রীযুক্ত কেন।রাম বন্দ্যোপাধ্যায়কে কন্যা 
সম্প্রদানপুর্ববক কেনারামের ভগিনীর সহিত নিজ পুত্র রামকুমারোর 
উদ্বাহ কার্য সম্পন্ন করিলেন। রামকুমার নিকটবর্তী গ্রামের 
চতুষ্পাঠীতে ইতিপুবেৰ ব্যাকরণ ও সাহিত্যপাঠ সমাপ্ত করিয়! 
এখন স্থৃতিশান্ত্র অধ্যয়ন করিতেছিলেন । 

ক্রেমে আরও তিন চারি বৎসর অতিক্রান্ত হছইল। ভর 
বীরের প্রসাদ শ্রীযুত ক্ষুদিরামের সংসারে এখন পুর্ধবাপেক্ষা 
ছুপবাল গোবামীয় অনেক শ্থঝন্দাবস্ত হইয়াছে এবং তিনিও 
মৃত ইত্যাদি নিশ্চিন্ত মনে শ্রীভগবানের আরাধনায় নিন 
আছেন। ঘটনার মধ্যে এ চারি বৎসরে শ্রীযুত রাসকুদার স্ৃি 
অধায়ন সমাপ্ত করিয়া সংসারের আর্থিক উন্নতিকলে বঙ্খামাঙা 
লাঙাব্য করিতে প্রবৃত্ত ছইয়াছিলেন এবং জীযুত জুিযাযের, গর 
বন্ধু স্ুখলাল শোস্বামী উহার কোন লমরে দেহরক্া 
ছিলেন । হিতৈথা বন্ধু ্রীযুত ন্ুখলালের মৃত্যুতে ক্ষু্িরাম কে 
বিশেখ ব্যথিত হুইস্াছিলেন এ কথা বল। বানছল্য । 

রামকুমার মানুষ হইয়! সংসারের ভার গ্রহন করিয়াছেন 
দেখিয। শ্রীযুত ক্ষুদিরাম নিশ্চিস্ত ছইয়! এখন জন্য বায়ে জার, 





৪৪. শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলা প্রসঙ্গ । 


দিবার অবসর লাভ করিলেন। তীর্থ-দর্শনের জন্য তাহার 
অন্তর এখন ব্যাকুল হইয়া উঠিল। অনস্তর সম্ভবতঃ সন 
কিরামের এসেতুবদ্ধ ১২৩০ সালে তিনি পড্রব্রজে ৬ সেতুবন্ধরামেশ্বর 
তীর্থ দর্শন ও রামেশ্বর দর্শনে গমন করিলেন এবং দাক্ষিণাত্য প্রদেশের 
নাসক পুত্রের জন্ম। তীর্থসকলে পর্যটন করিয়া প্রায় এক বগুসর 
পরে বাটাতে প্রত্যাগমন করিলেন। ( ৬সেতুবন্ধ হইতে এই 
সময়ে তিনি একটি বাণলিঙ্গ কামারপুকুরে আনয়নপুর্ববক নিত্য 
পূজা করিতে থাকেন । ৬রামেশ্বর নামক এ বাণলিঙ্গটিকে এখনও 
কামারপুকুরে ৬রঘুবীর শিলার ও ৬শীতলা দেবীর ঘটের পার্ছে 
দেখিতে পাওয়া যায়। "টসে যাহ হউক, শ্রীমতী চন্দ্রাদেবী 
বহুকাল পরে পুনরায় এই সময়ে গর্ভ ধারণ করিয়া সন ১২৩২ 
সালে এক পুত্র প্রসব করিয়াছিলেন । ৬রামেশ্বর তীর্থ হইতে 
প্রত্যাগমন করিয়া এই পুত্র লাভ করিয়াছিলেন বলিয়া শ্রীযুত 
ক্ষুদিরাম ইহার নাম রামেশ্বর রাখিয়াছিলেন । 
এঁ ঘটনার পরে প্রায় আট বণসর কাল পর্যন্ত কামার- 
পুকুরের এই দরিদ্র সংসারে জীবনপ্রবাহ প্রায় দমভাবেই 
বহিয়াছিল। শ্্রীযুক্ত রামকুমার স্মৃতির বিধান 
ঘ্বৈধী শক্তি দিয়া এবং শাস্তি-্স্তযয়নাদি কশ্পে এখন 
উপার্জন করিতেছিলেন। সুতরাং সংসারে এখন খর পুর্ব্বের 
গ্ায় কষ্ট ছিল না । শাস্তি-্বস্ত্যয়নাদি কম্ম্ে রামকুমার বিশেষে 
পটু হইয়াছিলেন। শুনা বায়, তিনি এঁ বিষয়ে দৈবী শক্তি লাভ 
করিয়াছিলেন। শাস্ত্র অধ্যয়নের ফলে তিনি ইতিপুর্বেব আস্তা" 
শক্তির উপাসনায় বিশেষ শ্রদ্ধাসম্পন্ন হইয়াছিলেন এবং উপযুক্ত 
হুরুর . দিকটি ৬দেবীমন্ত্রও গ্রহণ করিয়াছিলেন । অভীষ্ট 
দেবীকে নিত্য পুজা করিবার কালে একদিন তাহার অপুর্বর 


কামারপুকুরে ধর্মের সংসার । ৪৫ 


দর্শনলাভ হয় এবং তিনি অনুভব করিতে থাকেন, যেন ৬দেবী 
নিজ অঙ্গুলি দ্বার! তাহার জিহবাগ্রে জ্যোতিষশাস্ত্রে সিদ্ধিলাভের 
জন্য কোন মন্ত্রবর্ণ লিখিয়! দ্িতেছেন। তদবধি রোগী ব্যক্তিকে 
দেখিলেই তিনি বুঝিতে পারিতেন, সে আরোগ্য হইবে কি না 
এবং এ ক্ষমতপ্রভাবে তিনি এখন যে রোগীর সম্বন্ধে যাহা 
বলিতে লাগিলেন, তাহাই ফলিয়া যাইতে লাগিল। এঁরূপে 
ভবিষ্যদ্বক্তা বলিয়া! তাহার এই কালে এতদঞ্চলে সামান্ত প্রসিদ্ধি- 
লাভ হইয়াছিল । শুন! যায়, তিনি এই সময়ে কঠিন পীড়াগ্রস্ত 
ব্যক্তিকে দেখিয়া তাহার নিমিত্ত স্যন্ত্যয়নে নিযুক্ত হুইতেন এবং 
জোর করিয়া বলিতেন, এই স্বত্ত্যয়ন-বেদীতে যে শস্য ছড়াইতেছি, 
তাহাতে কলার উদ্গম হইলেই এই ব্যক্তি আরোগ্য লাভ 
করিবে । ফলেও বাস্তবিক তাহাই হইত । তাহার পুর্ব্বোক্ত 
ক্ষমতার উদাহরণস্বরূপে তাহার ভ্রাতুষ্পুত্র শ্রীযুক্ত শিররাম 
চট্টোপাধ্যায় আমাদিগের নিকটে নিম্নলিখিত ঘটনাটির উল্লেধ 
করিয়াছিলে ন-_- 

কার্যোপলক্ষে রামকুমার কলিকাতায় আগমন করিয়া 
একদিন গঙ্গায় স্নান করিতেছিলেন। কোন ধনী র্যক্তি এ 
ই শক্তির পবিচার়ক সময়ে সপরিবারে তথায় কান কন্ধিতে 
ঘটনাবিশেষ | আসিলেন এবং উক্ত ব্যক্ডির জ্ীর মানের জন্য 
শিবিক! গঙ্গাগর্ভে লইয়া যাওয়া হইলে, উহার মধ্যে বলিম্নাই 
এী যুবতী স্নান সমাপন করিতে থাকিলেন। পল্লীগ্রামবান্থী 
রামকুমার স্গানকালে শ্ত্রীলোকদিগের এরূপে আবরু রক্ষা 
কখন নয়নগোচর করেন নাই। ম্ুতরাং বিস্মিত হইগ্কা উহা 
দেখিতে দেখিতে শিধিকামধ্যে অবস্থিত যুবতীর মুখকমল . 
ক্ষণেকের নিমিত্ত 'দেখিতে পাইলেন এবং পুর্বেরািখিত দৈবী 


৪৬ শ্রীপ্রীরামকৃষ্চলীলা প্রসঙ্গ । 


শক্তি'প্রভীবে তাহার মৃত্যুর কথা জানিতে পারিয়া আক্ষেপ 
করিয়া বলিয়। ফেলিলেন--আহা ! আজ যাহাকে এত আদব 
কায়দায় ম্নান করাইতেছে, কাল তাহাকে সর্ববজনপসমক্ষে গঙ্গায় 
বিসর্জন দিবে 1 ধনীব্যক্তি এ কথা শুনিতে পাইয়া এ বাক্য 
পরীক্ষা করিবার জন্য শ্রীযুত রামকুমারকে নিজালয়ে সাগ্রহে 
আহবান করিয়! লইয়! গিয়াছিলেন । তাহার মনোগত অভিপ্রায় 
ছিল, ঘউন৷ সত্য না হইলে রামকুমারকে বিশেষরূপে অপমানিত 
করিবেন। যুবতী সম্পূর্ণ স্থস্থ থাকায় এরূপ ঘটনা হুইবার 
কোন লক্ষণও বাস্তবিক তখন দেখ। যায় নাই । কিন্তু ফলে 
শ্রীযুত রামকুমার যাহা বলিয়াছিলেন, তাহাই হইয়াছিল এবং 
এঁ ব্যক্তিও তাহাকে মান্যের সহিত বিদায় দাঁন করিতে বাধ্য 
হুইয়াছিলেন । | 
নিজ ভ্ত্রীর ভাগ্য দর্শন করিয়াও শ্রীযুত রামকুমার এক সময়ে 
বিষম ফল নির্ণয় করিয়াছিলেন, এবং ঘটনাও কিছুকাল পরে 
ই শক্তির পরিচায়ক এরূপ হইয়াছিল । আমরা শুনিয়াছি, তাহার 
রামকুমারের স্ত্রীর স্ত্রী বিশেষ নুলক্ষণসম্পন্না ছিলেন । জস্তবতঃ 
' সন্বন্ধীয় ঘটন। । 
সন ১২২৬ সালে শ্রীযুত রামকুমার পাণিখ্রহণ 
করিয়া যেদিন তাহার সপ্তমবর্ধায়া পত্বীকে ' কামারপুকুরে 
আনয়ন করিয়াছিলেন, সেইদিন হইতে তাহার ভাগ্যচক্র উন্নতির 
পথে আরোহণ করিয়াছিল । তাহার পিতার দরিত্র সংসারে ও 
দেই দিন হইতে এরূপ পরিরর্ভুন উপশ্থিত হইয়াছিল। কারণ, 
প্রীধুত ক্ষুদিরামের মেদিনীপুরনিবাসী ভাগিনেয় শ্রীযুত রামটাদ 
'বন্দ্যোপাধ্যায়ের মাসিক সাহাষ্য এঁ সময় হইতে আসিতে আর্ত 
হয়। স্ত্রী বা পুরুষ, কোন ব্যক্তির সংসারে প্রথম প্রবেশকালে' 
. ঘীবূপ খখতফল উপস্থিত হইলে, হিন্দুপরিবারে সকলে ভাঙাকে 


কামারপুকুরে ধশ্মের সংসার । ৪৪ 


বিশেষ শ্রদ্ধ! ও ভালবাসার চক্ষে দেখিয়া থাকে, একথা বলিতে 
হইবে না । বিশেষতঃ রামকুমারের বালিকা পত্বী তখন আবার 
এই দরিদ্র সংসারে একমাত্র পুত্রবধূ । সুতরাং বালিক। যে, 
সকলের বিশেষ আদরের পাত্রী হইবে, ইহাতে আশ্চধ্যের কিছুই 
নাই। আমরা শুনিয়াছি, এরূপ অতিমাত্রায় আদর যত্ব পাইয়া 
তাহার নান সদ্‌গুণের সহিত অভিমান ও অনাশ্রবতারূপ 
দোষঘ্য় প্রশ্রয় পাইয়াছিল। এ দোষ সকলের চক্ষে পড়িলেও 
কেহ কিছু বলিতে বা সংশোধনের চেষ্টা করিতে সাহসী হইত 
না। কারণ, সকলে ভাবিত সামান্য দোষ থাকিলেও তাহার 
আগমনকাল হইতেই কি সংসারের শ্রীবৃদ্ধি হয় নাই? সেবাহ। 
হউক, কিছু কাল পরে শ্রীযুত রামকুমার তাহার প্রাণডুযৌবন! 
স্্রীকে দেখিয়া বলিয়াছিলেন, “ম্থলক্ষণা হইলেও গর্ভ-ধারণ 
করিলেই ইহার মৃত্যু হইবে !, পরে বহুকাল গত হইলেও যখন 
পরীর গর্ভ হইল না, তখন তিনি তাহাকে বন্ধ্যা ভাবিয়। নিস্চিন্ক 
হইয়াছিলেন। কিন্তু পীঁয়ত্রিশ বশুসর বয়সকালে তাহার পন্থী 
প্রথম ও শেষ বার গর্ভবতী হইয়া সন ১২৫৫ সালে ছত্রিশ 
বওসরে এক পরম রূপবান পুজ-প্রসবাস্তে মৃত্যুমুখে পতিত 
হইয়াছিলেন। এই পুজ্রের নাম অক্ষয় রাখ! হইয়াছিল। উহু! 
অনেক পরের ঘটনা হইলেও সুবিধার অন্য পাঠককে এখানেই 
বলিয়। রাখিলাম । 

শ্রীযুত ক্ষুদিরামের ধর্মের সংসারে স্ত্রী-পুরুষ সকলেরই 
একটা বিশেষত্ব ছিল। অনুধাবন করিলে স্পট বুঝা হায়, 
কুদিরামের পরিবারস্থ তাহাদিগের প্রত্যেকের অন্তত এ বিশ্বেদত্ব 
সকলের বিশেষত । দ্ধাত্মিক ব্বাজ্যের সুন্সম শক্তিনকক্ের 
অধিকার হইতে সর্ব সমুত্তুত হইত। ীযুত দিয়া 


8৮. শ্রীশ্ীরামকৃষ্ণলীলা প্রসঙ্গ । 


তাহার-পত্বীর ভিতর এরূপ বিশেবত্ব অসাধারণভাবে প্রকাশিত 
ছিল. বলিয়াই. বোধ হয় 'উহ। তাহাদিগের সন্তানসম্ভতিসকলে 
অনুগত হইয়াছিল। শ্রীযুত ক্ষুদিরামের সম্বন্ধে . উক্ত বিষয়ক 
অনেক কথা আমরা ইতিপুর্বেব পাঠককে বলিয়াছি। শ্রীমতী 
চন্দ্রমণি সম্বন্ধে এখন এরূপ একটী বিষয়ের উল্লেখ অযোগ্য 
হইবে না । ঘটনাটিতে স্পষ্ট বুঝা! যাইবে, স্বামীর ন্যায় শ্রীমতী 
চন্দ্রাদেবীতেও দিব্যদর্শনশক্তি সময়ে সময়ে প্রকাশিত খাকিত। 
ঘটনাটি রামকুমারের বিবাহের কিছু পুর্বে ঘটিয়াছিল। পঞ্চদশ- 
বর্ষীয় পলামকুমার তখন চতুষ্পাীতে অধ্যয়ন ভিন্ন যজমানবাটা- 
সকলে পুজা করিয়া সংসারে বথাসাধ্য সাহাধ্য করিত। 

আশ্বিন মাসে কোজাগরী লন্গমীপুজার দিনে রামকুমার 
ভূরস্থবো নামক গ্রামে যজমানগৃহে উক্ত পুজ। করিতে গিয়াছিল। 
চত্রাদেবীর দিবাদর্শন- অদ্ধরাত্রি অতীত হইলেও পুত্র গুহে ফিরিতেছে 
বন্বী ঘটনা । ন৷ দেখিয়া শ্রীমতী চন্দ্রাদেবী বিশেষ উৎকত্ঠিত 
হইলেন এবং গৃহের বাহিরে আসিয়া পথ নিরীক্ষণ করিতে 
লাগিলেন । কিছুক্ষণ এরূপে কাটিবার পরে তিনি দেখিতে 
পাইলেন প্রান্তরপথ অতিবাহিত করিয়৷ ভূরস্থবোর দিক্‌ হইতে 
কে একজন কামারপুকুরে আগমন করিতেছে । পুত্র আসিতেছে 
ভাবিয়া তিনি উৎ€সাহে কয়েক পদ অগ্রসর হইয়৷ প্রতীক্ষা 
করিতে লাগিলেন। কিন্তু আগন্তক ব্যক্তি নিকটবর্তী হইলে 
দেখিলেন, সে রামকুমার নহে, এক পরম! সুন্দরী রমণী নানা- 
লঙ্কারে ভূষিত৷ হইয়। একাকিনী চলিয়া আসিতেছেন। পুত্রের 
অমঙ্গলাশঙ্কায় শ্রীমতী চন্দ্রাদেবী তখন বিশেষ আকুলিতা ; 
স্ৃতরাং ভত্রবংশীয়া যুবতী রমণীকে গভীর রজনীতে এবূপে পথ 
ঈমতিবাহুন করিতে দেখিয়াও বিস্মিত হইলেন না। সরলভাবে, 


কামারপুকুরে ধন্মের সংসার । ৪৯ 


তাহার নিকটে যাইয়া জিন্ভ্াসা করিলেন, “মা, ভূমি কোথা হইতে 
আসিতেছ ১ রমণী উত্তর করিলেন, “ভুরস্থবো হইতে ॥ 
শ্রীমতী চন্দ্রা তখন ব্যস্তভাবে জিজ্ঞাস করিলেন, “আমার পুত্র 
রামকুমারের সঙ্গে কি তোম।র দেখা হইয়াছিল? জেকি 
ফিরিতেছে ? অপরিচিতা রমণী তাহার পুত্রকে চিনিবেন 
কিরূপে, একথা তাহ।র মনে একবারও উদ্দিত হইল না । রমণী 
তাহাকে সান্তনা প্রদানপুর্বক বলিলেন, “হা, তোমার পুত্র যে 
বাটীতে পুজা করিতে গিয়াছে, আমি নেই বাটা হইতেই এখন 
অ।সিতেছি। ভয় নাই, তোমার পুত্র এখনই ফিরিবে । শ্রীমতী 
চন্দ্রা এতক্ষণে আশ্বস্তা হইয়। অন্য বিষয় ভাবিবার অবসর 
পাইলেন এবং রমণীর অসামান্য রূপ, বনুমুল্য পরিচ্ছদ ও নুতন 
ধরণের অলঙ্কারসকল দেখিয়া এবং মধুর বচন শুনিয়া বলিলেন, 
“মা, তোমার বয়স অল্লঃ এত গহনা গীঁটি পরিয়। এত র্লাত্রে 
কোথ।! যাইতেছ ? তোমার কানে ও কি গহন! ?” রমণী ঈষৎ, 
হাস্য করিয়া বলিলেন, “উহ্থার নাম কুগ্ডল, আমাকে এখনও 
অনেক দুর যাইতে হইবে” শ্রীমতী চন্দ্রা দেবী তখন তাহাকে 
বিপন্ন ভাবিয় সন্মেহে বলিলেন, চল মা, আমাদের ঘরে আজ 
রাত্রের মত বিশ্রাম করিয়া, কাল যেখানে যাইবার, যাইবে 
এখন | রমণী বলিলেন, 'না মা, আমাকে এখনি যাই 
হইবে ; তোমাদের বাড়ীতে আমি অন্য সময়ে আলিব |” রমণী 
এরূপ বলিয়া তাহার নিকট বিদায় গ্রহণ করিলেন এবং শ্রীমতী 
চন্দ্রা দেবীর বাটার পীর্থেই লাহা! বাবুদের ্নেকগুলি ধাস্যেপর 
মরাই ছিল, তদভিমুখে চলিয়া যাইলেদ | রাস্তা না খরিয়! 
লাহা বাবুদের বাটার দিকে ভরাহাকে যাইতে দেখিয়া! চতদা উন 
বিশ্মিতা হইলেন এবং রমলী পথ ভুলিয়াছে ভাবিয়া, এ সা 


গ 






৫০ শ্রীপ্রীরামকৃষ্খলীলা প্রসঙ্গ । 


উপস্থিত হইয়া চারিদিকে তন্ন তন্ন করিয়! খু'জিয়াও তাহাকে 
আর দেখিতে পাইলেন না! তখন রমণীর বাক্যসকল স্মরণ 
করিতে করিতে সহসা তাহার প্রাণে উদয় হইল, স্বয়ং লক্গমী- 
দেবীকে দর্শন করিলাম না কি? অনন্তর কম্পিতহৃদয়ে স্বামীর 
পার্থে গমনপূর্বক তাহাকে আছ্োপান্ত সমস্ত কথা খুলিয়া 
বলিলেন। শ্রীধুত ক্ষুদিরাম সমস্ত শ্রবণ করিয়! “কীশ্রীলক্মমী- 
দেবীই তোমাকে কৃপা করিয়৷ দর্শন দিয়াছেন” বলিয়! তাহাকে 
আশ্বস্তা করিলেন। রামকুমারও কিছুক্ষণ পরে বাটাতে ফিরিয়া 
জননীর নিকটে এ কথা শুনিয়া বার পর নাই বিস্মিত হইলেন। 

ক্রেমে সন ১২৪১ সাল সমাগত হইল । শ্রীযুত ক্ষুদিরামের 
জীবনে এই সময়ে একটি বিশেষ ঘটন। উপস্থিত হইয়াছিল । 
সুদিরামের ৬গযাতীর্থে তীর্থদর্শনে তাহার অভিলাষ পুনরায় প্রবল 
গমন ভাব ধারণ করায়, পিতৃপুরুষদিগের উদ্ধার- 
কল্পে তিনি এখন গয়া যাইতে সন্কল্প করিলেন। ষাট বওসরে 
পদার্পণ করিলেও তিনি পদব্রজে এঁ ধামে গমন করিতে কিছুমাত্র 
সম্কুচিত হইলেন না । তাহার ভাগিনেয়ী শ্রীমতী হেমাঙ্গিনী দেবীর 
পুত্র শ্রীযুত হৃদয়রাম মুখোপাধ্যায় তাহার গ্রয়াধাম যাওয়ার কারণ 
সম্বন্ধে একটি অদ্ভুত ঘটনা আমাদিগের নিকটে উল্লেখ করিয়াছিলেন। 

নিজ দুহিতা শ্রীমতী কাত্যায়নী দেবীর বিশেষ পীড়ার সংবাদ 
পাইয়া! শ্রীযুত ক্ষুদিরাম এই সময়ে একদিন আনুর গ্রামে 
চি রাযানাি তাহাকে দেখিতে উপস্থিত হইয়াছিলেন। 
সম্বন্ধে হুয়রাম-কখিত জ্রীমতী কাত্যায়নীর বয়ন তখন আন্দীজ 
28 পঁচিশ বশসর হইবে। পীড়িতা কন্ঠার হাব 
ভাব ও কথাবার্তায় তাহার নিশ্চয় ধারণা! হুইল, তাহার রা 
কোন ভূতযোনির আবেশ হইয়াছে । স্তখন সু়াহিজডিকে 





কামারপুকুরে ধশ্ধের সংসার । ৫১ 


শ্রীভগ্ববানকে স্মরণ করিয়া তিনি কন্যাশরীরে প্রবিষ্ট জীবের 
উদ্দেশে বলিলেন, “তুমি দেবতা বা উপদেবতা যাহাই হও, 
কেন মামার কন্যাকে এইরূপে কষ্ট দিতেছ ৭ অনিলন্দে ইহার 
শরীর ছাঁড়িয়। অন্যত্র গমন কর | তাহার এ কথা শ্রবণ করিয়। 
উক্ত জীব ভীত ও সন্কুচিত হইয়া শ্রীমতী কাত্যায়নীর শরীরা- 
বলম্বনে উত্তর করিল, গিয়ায় পিগুদানে প্রতিশ্রুত হইয়া বদি 
আপনি আমার বন্তমান কষ্টের অবসান করেন, তাহা হইলে 
আমি আপনার দুহিতার শরীর এখনি ছাড়িতে স্বীকৃত হইতেছি । 
আপনি বখনি এ উদ্দেশ্যে গৃহ হইতে বাহির হইবেন, তখন 
হইতে ইহার আর কোন অস্্রস্থতা থাকিবে না, একথ। আসামি 
আপনার নিকটে অঙ্গীকার করিতেছি” অনন্তর শ্রীযুত ক্ষুদিরাম 
এঁ জীবের দুঃখে ভুঃখিত হইয়া বলিলেন, “আমি যত শীগ্র পারি 
৬গয়াধামে গমনপূর্ববক তোমার অভিলাষ সম্পাদন করিত; 
এবং পিগুদানের পরে তুমি যে"নিশ্চয় উদ্ধার হইলে, এ লম্বন্ধে 
কোনরূপ নিদর্শন পাইলে বিশেষ স্বখী হইব ।” তখন তরি 
বলিল, “এ বিষয়ের নিশ্চিত প্রনগাণ স্বরূপে সম্মুখস্থ নিশ্ববৃক্ষের 
বৃহত্তম ডাঁলটি আমি ভাঙ্গিয়া যাইব, জানিবেন |” হৃদকরাম 
বলিতেন, উত্জ ঘটনাই শ্রীঘুত ক্ষুদিরামকে ৬গয়াধাষে ছাত্র 
করিতে প্রোসাহিত করিয়াছিল এবং উহার কিছুকাল পরে 
উক্ত বুক্ষের ডালটি সহস! ভাঙ্গিয়া যাওয়ায়, সকলে এ প্রেতের 
উদ্ধার হইবার কা নিঃসংশয়ে জানিতে পারিয়াছিল । জমতী 
কাত্যায়নী দেবীও তদবধি জম্পূর্ণরূপে নীরোগ হইয়াছিলেন । 
হৃদয়রাম-কখিত পুর্বেবাস্ত ঘটনাটি কতদুর নত্য বলিতে পারি 
নাঃ কিন্তু শ্রীমুত ক্ুদিরাঁধ যে এই সময়ে ৮গয়। দর্শনে, গম, 
করিয়াছিলেন, একথায় কিছুমাত্র সন্দেহ নাই। 


তে প্রীস্রীরামকৃষ্ণলীলা প্রসঙ্গ । 


সন ১২৪১ সালের শীতের কোন সময়ে শ্রীযুত ক্ষুদিরাম 
বারাণসীন্* ও ৬গয়াধাম দর্শন করিতে. গমন করিয়াছিলেন । 
হিরন প্রথমোক্ত স্থানে ৬বিশ্বনাথকে দর্শন করিয়া 
জা যখন তিনি গয়াক্ষেত্রে পৌছিলেন, তখন চৈত্র 
মাস পড়িয়াছে। মধু মাসে এ ক্ষেত্রে পিগু 

প্রদানে পিতৃপুরুষসকলের অক্ষয় পরিতৃপ্তি হয় জানিয়াই বোধ 
হয় তিনি এ মাসে গয়ায় আগমন করিয়াছিলেন ৷ প্রীয় এক 
মাস কাল তথায় অবস্থানপুর্বক তিনি যখাবিছিত ক্ষেত্র- 
কাধ্যসকলের অনুষ্ঠান করিয়া, পরিশেষে ৬গদাধরের শ্রীপাদপদ্ধে 
পিগু প্রদান করিলেন। এরূপে ষথাশান্ত্র পিতৃকাধ্য সম্পন্ন 
করিয়া শ্রীযুত ক্ষুদিরামের বিশ্বাসী হৃদয়ে এ দিন যে কতদূর 
সতৃপ্তি ও শান্তি উপস্থিত হইয়াছিল, তাহা বলিবার নহে। 
পিতৃখণ যথাসাধ্য পরিশোধ করিয়া তিনি যেন আজ নিশ্চিন্ত 
হইয়াছিলেন ; এবং শ্রীভগবান্‌ গাহার ন্যায় অযোগ্য ব্যক্তিকে 
এ কাধ্য সমাধা করিতে শক্তি প্রদান করিয়াছেন ভাবিয়া, তাহার 
কৃতজ্ঞ অন্তর অভূতপুর্বন দীনতা ও প্রেমে পুর্ণ হইয়! উঠিয়াছিল। 
'দিবাভাগের ত কথাই নাই, রাত্রিকালে নিদ্রার সময়েও এ শান্তি 
ও উল্লাস ত্তাহাকে ত্যাগ করে নাই। কিছুক্ষণ নিদ্রা ঘাইতে 
না যাইতে তিনি স্বপ্নে দেখিতে লাগিলেন, তিনি যেন শ্রীমন্দিরে 
৬/গদাঁধরের শ্রী'পাদপদ্পসম্মুখে পুনরায় পিতৃপুরুষসকলের উদ্দেশে 
পিগু প্রদান করিতেছেন এবং তাঁহারা যেন দিব্য জ্যোতিত্্ময় 








পাচ পপ শপ কাস সি 





হন কেহ কেহ বলেন, শ্রীযুত ক্ষুদিরাম বহুপূর্বেব এক সময়ে দেরেপুর হইতে তীর্থগমন' 
পূর্বক শ্ীবুন্দণাবন, অযোধ্যা এবং ৮বারাণসী দশন ক্রিক আসিঙ্গাছিলেন ; এরং উহার 
কিছুকাল পরে তাহার পুত্র ও কন্যা জন্মগ্রহণ করিলে তিনি এ তীর্ঘবাত্রার কথ! মরণ 
করিয়া, তাহাদিগের রামকুমার ও কাত্যায়নী নামকরণ করিয়াছিলেন । শেষ বাক: তিনি. 
কেবলমাত্র এগয়াধাম দর্শন করিয়াই ঘাটী ফি্রিক্াছিলেন। 


নুহিলিনরলির 


কামারপুকুকে ধশ্মের সংসার । ৫ 


শরীরে উহা সানন্দে গ্রহণপুনবক তাহাকে আশীর্বাদ 
করিতেছেন। বন্কাল পরে তাশ্াদিগের দর্শন লাভ করিয়া 
তিনি যেন আত্মসংবরণ করিতে পারিতেছেন না; ভক্তিগদগদ্ চিন্তে 
রোদন কবিতে কবিতে তাহাদিগেব পাদস্পর্শ করিযা! প্রণাম 
কৃবিতেছেন ' পরক্ষণেই আবার দেখিতে লাগিলেন, যেন 
অদৃষ্টপূর্বন দিব্য জ্যোতিতে মন্দির পুর্ণ ভইয়ান্ছে এবং পিতৃ- 
পুকধগণ সসম্ভ্রমে, স'যতভাবে ছুই পার্খে করযোড়ে দণ্ডায়মান 
থাকিয়া! মন্দিরমধ্যে বিচিত্র সিংহাসনে স্থখাসীন এক অদ্ভুত 
পুকষের উপ।সনা করিতেছেন! দেখিলেন, নবদুর্ববাদল-স্যাম, 
জ্যোতিমণ্ডিততন্ু এ পুকষ স্সিগ্বপ্রসন্নদৃষ্টিতে তাহার দিকে 
অবলোকনপুববক হাস্যমুখে তাহাকে নিকটে যাইবার জন্য 
ইঙ্গিত করিতেছেন । যন্ত্রের গায় পরিচালিত হইয়া তিনি যে 
তখন তাহার সম্মুখে উপাস্থত হইলেন এবং ভক্তিবিহবলচিত্তে 
দগুবৎ প্রণামপুব্বক হৃদয়ের "সাবেগে কত প্রকার স্ভরতি ও 
বন্দনা করিতে লাগিলেন । ৮ দেখিলেন, এ দিব্য পুরুষ থেন 
তাহাতে পরিতুষ্ট হইয়। বীণানিস্মন্দী মধুর স্বরে তাহাকে বলিতে 
লাগিলেন, ক্ষুদিরাম, তোমার তক্তিতে পরম প্রসন্ন হুইয়াছি, 
পুত্রেজপে তোমার গুহে অবতীর্ণ হইয়! আমি তোমার সের! 
গ্রহণ করিব 1? স্বপ্সের্ড অতীত এ কথা শুনিয়া তাহার বেন 
আনন্দের অবধি রহিল না, কিন্তু পরক্ষণেই চিরদরিদ্র তিনি 
তাহাকে কি খাইতে দিবেনকৌথায় রাখিবেন ইত্যাদি ভাবিয়া 
গভীর বিষাদে পূর্ণ হইয়া! রোদন করিতে করিতে তছাকে 
বলিলেন, 'না, না প্রভু, আমার এরূপ সৌভাম্ের পাজন 
নাই ; ক্কপা' করিয়া আপনি বে জ্ঞামাকে ঘর্ণদদানে কাতীর। 
করিলেন এবং এরূপ অভিপ্রায় প্রকাশ করিলেন, ইহাই মার 


৫ শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রনঙ্গ । 


পক্ষে যথেষ্ট ; সত্য সত্য পুত্র হইলে দরিদ্র আমি আপনার কি 
সেবা করিতে পারিব ! এ অমানব পুরুষ যেন তখন তাহার 
এরূপ করুণ বচন শুনিয়া অধিকতর প্রসন্ন হইলেন এবং 
বলিলেন, “ভয় নাই ক্ষুদিরাম, তুমি যাহা প্রদান করিবে, তাহাই 
আমি তৃপ্তির সহিত গ্রহণ করিব; আমার অভিলাষ পুরণ 
করিতে আপত্তি করিও না।” শ্রীযুত ক্ষুদিরাম এ কথা শুনিয়। 
যেন আর কিছুই বলিতে পারিলেন না; আনন্দ, ছুঃখ প্রভৃতি 
পরস্পর বিপরীত ভাবসমুহ তাহার অন্তরে যুগপৎ প্রবাহিত 
হুইয়া তাহাকে এককালে স্তম্তিত ও ০৪০ করিল । এমন 
সময়ে তাহার নিদ্রাভঙ্গ হইল । 

.. দিপ্রাভঙ্গ হইলে শ্রীযুত ক্ষুদিরাম কোথায় রহিয়াছেন তাহা! 
'জনেকক্ষণ পর্য্যন্ত বুঝিতে পারিলেন না। পূর্বেবাক্ত স্বপ্নের 
কামারপুকুরে বাস্তবতা! তাহাকে এককালে অভিভূত করিয়া 
প্রত্যাগমন ।. রাখিল। পরে ধীরে ধীরে তাহার বখন স্থুল 
জগতের জান উপস্থিত হইল তখন শব্যা ত্যাগ করিয়। তিনি এ 
অদভুত স্বপ্ন স্মরণ করিয়া নানা কথা ভাবিতে লাগিলেন। 
পরিণামে ত্াহার বিশ্বাসপ্রবণ হৃদয় স্থিরনিশ্চয় করিল, দেবন্বপ্র 
কখনও বৃথা হুয় না-_নিশ্চয় কোন মহাপুরুষ তাহার গুহে শীত্র 
জন্ম পরিগ্রহ করিবেন- বৃদ্ধ বয়সে নিশ্চয় তীহাকে পুনরায় 
পুত্রমুখ অবলোকন করিতে হইবে। অনস্তর এ ন্দুত স্বপ্সের 
সাফল্য পরীক্ষা না করিয়া কাহারও নিকট তছ্িবরণ প্রকাশ 
করিবেন. না, এইরূপ স্বল্প তিনি মনে মনে শ্থির করিলেন এবং 
কয়েক দিন পরে *গয়াধাম হইতে বিদায় গ্রহণ করিয়! দন 
১২৪২ সাজের রৈশাখে কামারপুকুরে উপস্থিত হইলেন। 


টিন নীতি 


চতুর্থ অধ্যায় । 
চন্দ্র! দেবীর বিচিত্র অনুভব । 


জগ পাবন মহপুকষসকলের জ্ন্ম পৰি গ্রহ করিবার কালে 
তাহাদিগের জনক-জননীব জীবনে অসাধারণ আধ্যাত্মিক অনুভব 
চি ও দর্শনসমূহ উপস্থিত হইবার কথ! পৃথিবীস্থ 
আবিতাঁবকালে ডাহার সকল জাতিব ধর্মগ্রচ্ছথে লিপিবদ্ধ আছে। 
জনক জননীব দিব্য 
অনৃভবাদি স্বত্ব ভগবান্‌ শ্রীবামচন্দ্র ও শ্রীকৃষ্ণ, মায়াদেবীতন্য় 
নিন বুদ্ধ, মেরীনন্দন ঈশা, শ্রীভগবান্‌ শঙ্কর, 
মহাপ্রভু শ্রীকৃষ্ণচৈতন্ প্রভৃতি ঘে সকল মহামহিম পুরুষপ্রবর 
মানব মনের ভক্তি শ্রদ্ধাপুত পুজাধ্য অস্ভাবধি প্রতিনিমত প্রাপ্ত 
হইতেছেন তাহাদিগের প্রত্যেকের জনক-জননীর সন্বন্ধেই গীয্ধপ 
কথা শান্স্রনিবন্ধ দেখিতে পাওয়া যায । প্রমাণত্বরূপে নিশ্ব- 
লিখিত কয়েকটি কথা এখানে স্মরণ করিলেই বথেষ্ধী হইবে”... 

বঙ্জাবশিষ্ট পাত্রাবশেষ বা চরু ভোজন করিয়া হগবাঁধ্‌ 
শ্রীরামচন্দ্রপ্রমুখ ভ্রীতৃচতুষ্টয়ের জননীগণের গর্ভধারণের কথ! 
কেবলমাত্র রামায়ণপ্রসিক্ষ নহে, কিন্তু ভূমিষ্ঠ হইবার পূর্বের 
পরে তাহারা যে, বহুবার উত্ত ভ্রান্ৃচতুদ্টয়কে জগখ্পাতা 
শ্ীভগবান্‌ বিষুঃর অংখসভূত ও দিব্যশভ্িসস্পর বলিয়া জানিতে 
পারিয়াছিলেন একখাও উহাতে লিপিবদ্ধ আছে । 

জিতগবান্‌ শ্রীকৃষ্ণের জনক-জননী ভাছার গর্ভ প্রদেশস্নলে 
এবং ভূমিষ্ঠ হইবার অবাবছিত পরে ডীহাকে বাঠৈশর্যালস্পয় 
মুক্্দান্‌ ঈশ্বররূপে অনুভব করিয়াছিলেন ১ কদ্গির। উজার দানা 
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গ্রহণের পরক্ষণ হইতে প্রতিদিন তীাহাদিগের জীবনে নানা 
অদ্ভুত উপলব্ধির কথা জিনকাধবসাদি পুরাণসকলে লিপিবদ্ধ 
আছে। 

- শ্রীভগবান্‌ বুদ্ধদেবের নবি শ্রীমতী মায়াদেবী 
দর্শন করিয়াছিলেন, জ্যোতিশ্ময় শ্বেতহস্তীর আকার ধারণপুর্ববক 
কোন পুরুষপ্রবর যেন তাহার উদরে প্রবেশ করিতেছেন এবং 
তাহার সৌভাগ্যদর্শনে ইন্দ্রপ্রমুখ যাবতীয় দেবগণ যেন তীহাকে 
বপ্দন৷ রুরিতেছেন। 

শ্রীভগবান্‌ ঈশার জন্মগ্রহণকালে তজ্জননী শ্রীমতী মেরী 
অনুভব করিয়াছিলেন, নিজ স্বামী শ্রীধুত যোষেফের সহিত 
নঙ্গতা হইবার পুর্বেবেই যেন তাহার গর্ভ উপস্থিত হইয়াছে 
অননুভূতপুর্বব দিব্য আবেশে আবিষ্ট ও তন্ময় হইয়াই তাহার 
গৃর্ভলক্ষণ প্রকাশ পাইয়াছে। 

স্রীভগবান্‌ শঙ্করের জননী অনুভব করিয়াছিলেন দেবাদিদেব 
মহাদেবের দিব্যদর্শন ও বরলাতেই তীহার গর্ভধারণ হইয়াছে । 

/ শ্রীভগবান্‌ শ্রীরুষ্ণচৈতন্তের . জননী শ্রীমতী শচীদেবীর 
জীবনেও পুর্বেবাক্ত প্রকার নানা দিব্য অনুভব উপস্থিত হইবার 
কথ। শ্রীচৈতন্যচরিতামৃতপ্রমুখ গ্রস্থদকলে লিপিবদ্ধ আছে 

হিন্দু, বৌদ্ধ, শ্রীষ্টান প্রভৃতি যাবতীয় ধণ্ম, ঈশ্বরের অপ্রেম 
উপাসনাকে মুক্তিলীভের স্থগম পথ বলিয়া মানবের নিকট 
নির্দেশ করিয়াছে ; তাহাদ্িগের সকলেই এঁরূপে এবিষয়ে এক- 
. মত হওয়া নিরপেক্ষ বিচারকের মনে স্বতঃই প্রশ্মের উদয় হয়, 
উবার ভিতর বাস্তবিক কোন সত্য প্রচ্ছন্ন রহিয়াছে কি না, এবং: 
মহাপুরুমগণের জীবনেতিহাসে বণিত এ কল আঁখ্যায়িকার 
ভিতর কতটা গ্রহণ এবং কতটাই ব! ত্যাগ করা বিধেয় 1 ...:. 
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যুক্তি, অন্য পক্ষে, মানবকে ইঙ্গিত করিয়া থাকে ষে, 
কথাটার ভিতর কিছু সত্য থাকিলেও থাঁকিতে পারে । কারণ, 
এ শান্বকথীব বর্তমান যুগের বিজ্ঞান যখন উচ্চপ্রকৃতিসম্পন্ন 
8০ পিতামাতারই উদারচরিত্রব।ন্‌ পুত্রোৎপাদদনের 
সামর্থ্য স্বীকার করিয়। থাকে, তখন শ্রীকৃষ্ণ, বুদ্ধ ও ঈশাদির ন্যায় 
মহাপুরুষগণের জনক-জননী যে, বিশেষ সদ্গুণসম্পন্ন ছিলেন 
একথা গ্রহণ করিতে হয় । তগুসঙ্গে ইহাও স্বীকার করিতে 
হয যে, এ সকল পুকষোত্তমকে জন্মপ্রদানকালে তাহাদিগের 
মন সাধারণ মানবাপেক্ষা অনেক উচ্চ ভূমিতে অবস্থান করিয়া- 
ছিল, এবং এরূপে উচ্চ ভূমিতে অবস্তানের জন্যই তাহারা 
এঁকালে অসাধারণ দর্শন ও অনুভবাদির অধিকারী হইয়াছিলেন । 
কিন্তু পুরাণেতিহাস এ বিষয়ক নানা দৃষ্টান্তের উল্লেখ 
করিলেও, এবং যুক্তি একথা এরূপে সমর্থন করিলেও, মাঁনবমন 
চির হারা উহাতে সম্পূর্ণ বিশ্বাসী হইতে পারে না। 
হহলেও এসকল কথা কারণ, উহ! সর্বেবাপরি নিজ প্রত্যক্ষের উপরেই 
টি বণিক আজ্য বিশ্বাস স্থাপন করে এবং সেজন্য আক্মা, 
ঈশ্বর, মুক্তি, পরকাল প্রসূতি বিষয়দকলেও 
অপরোক্ষান্গুভূতির পুর্বেব কখন নিঃসন্দেহে বিশ্বাস করিতে পায়ে 
না। এরূপ হইলেও কিন্তু নিরপেক্ষ বিচারবুদ্ধি অসাধারণ বা 
অলৌকিক বলিয়াই কোন বিষয়কে ত্যাজ্য গ্রনে করে না--কিত্ 
স্বয়ং স্বাক্ষিম্বরূপ থাকিয়া স্থিরভাবে তদ্বিষয়ের স্বপক্ষ ও বিপক্ষ 
প্র্মাণসকল সংগ্রহে অগ্রসর হয় এবং উপযুক্ত কালে তদিধয় 
মিথ্যা বলিয়া ত্যাগ অথব! সত্য বলিয়া গ্রহণ করিয়া থাকে । .. 
সে ঘাহ! হউক, যে মহাপুরুবের জীবনেতিহাল সির! 
দিঠিনাগাানিরগা জন্মকালে তীহার জনক রমনার আবে, 


ও 
টু 
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বে, নানা দিব্যদর্শন ও অনুভবসমুহ উপস্থিত হইয়াছিল একথা 
আমরা অতি বিশ্বস্তসুত্রে অবগত হইয়াছি। স্মুতরাং সেই সকল 
কথা লিপিবদ্ধ করা ভিন্ন আমাদিগের গত্যন্তর নাই। পুর্ব 
অধ্যায়ে শ্রীযুত ক্ষুদিরামের সম্বন্ধে এরূপ কয়েকটি কথ! পাঠককে 
বলিয়াছি। বর্তমান অধ্যায়ে শ্রীমতী চন্দ্রমণি সম্বন্ধে এরূপ সকল 
কথা আমরা এখানে লিপিবদ্ধ করিলাম । 

আমরা ইতিপুর্বেব বলিয়াছি, গয়াধামে শ্রীযুত ক্ষুদিরাম 
যে অদ্ভুত স্বপ্ন দর্শন করিয়াছিলেন, গৃহে ফিরিয়া তাহার কথা 
র্যা কাহাকেও না! বলিয়া তিনি নীরবে উহার 
ক্ুদিরামের চন্দ্রা দেবীর ফল।ফল লক্ষ্য করিয়াছিলেন । এ বিষয় 
ভাবপরিবর্তন দশন। অনুসন্ধান করিতে যাইয়! শ্রীমতী চন্দ্রা দেবীর 
স্বভাবের অদ্ভুত পরিবর্তন প্রথমেই তাহার নয়নে পতিত 
হইয়াছিল । তিনি দেখিয়াছিলেন মানবী চন্দ্রা এখন যেন সত্য 
সত্যই দেবীত্ব পদবীতে আরঢা হইয়াছেন । কোথা হইতে 
একটা সার্বজনীন প্রেম আসিয়৷ তাহার হৃদয় অধিকার করিয়। 
সংসারের বাসনাময় কোলাহল হইতে তাহাকে যেন অনেক উচ্ছে 
তুলিয়া রাখিয়াছে। আপনার সংসারের চিন্তা অপেক্ষা শ্রীমতী 
চন্দ্রার মনে এখন অভাবগ্রস্ত প্রতিবেশীসকলের সংসারের চিস্তাই 
প্রবল হইয়া উঠিয়াছে। নিজ সংসারের কর্তব্য পালন করিতে 
. করিতে তিনি দশঝার ছুটিয়া যাইয়! তাহাদিগের তন্বারধান করিয়া 
আদেন এবং আহাধ্য ও নিত্যপ্রয়োজনীয় বস্তসকলের ভিতর 
সাহার ষে বস্ত্র অভাব দেখেন, আপন সংসার হুইতে লুকাইয়। 
লইয়! ঘাইয়া তিনি তও্ক্ষণাণ্ এসকল তাহাদিগকে প্রদান কিয়! 
খাকেন। আবার ৬রঘুবীরের সেবা সারিয়া স্বামী পুত্রা্িকে 
ভোজন করাইয়া বেল! তৃতীয় প্রহরে স্বয়ং ভোজনে : ৃ 
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পুর্বে শ্রীমতী চন্দ্রা পুনরায় তীহাদিগের প্রত্যেকের বাটীতে 
যাইয়! সংবাদ লইয়া! আসেন, তাহাদিগেব সকলের ভোজন 
হইয়াছে কি না। যদি কোন দিন দেখিতে পান যে, কোন 
কারণে কাহারও আহার জুটে নাই তবে তিনি তৎক্ষণাৎ তাহাকে 
সাদরে বাটাতে আনয়ন পরর্বক নিজের অন্ন ধরিয়া দিযা স্বয়ং 
হুষ্টচিন্তে সামান্য জলযোগ মাত্র করিয় দিন কাটাইয়! দেন । 

শ্রীমতী চন্দ্রা প্রতিবেশী বালকবালিকাগণকে চিরকাল 
অপত্যনির্ণিবশেষে ভালবাসিতেন । ক্ষুদিরাম দেখিলেন, তাহার 
চন্দা দ্বেবীব অপত্য. সেই অপত্যন্সেহ এখন যেন দেবতাসকলের 
স্নেহের প্রসার দশন। উপরেও প্রসারিত হইয়াছে । কুলদেবতা 
৬রঘুবীরকে তিনি এখন আপন পুত্রগণের অন্যতমরূপে সত্য 
সত্যই দর্শন করিতেছেন ; এবং ৬শীতল। দেবী ও ৬রামেশ্বর 
বাণলিঙ্গটিও যেন তীহার হৃদয়ে এরূপ স্থান অধিকার করিয়াছে । 
এঁ সকল দেবতার সেবা! ও পুজাঁকালে ইতিপূর্বেবে তাহার অন্তর 
শ্রন্ধাপুর্ণ ভয়ে সর্বদা পুর্ণ থাকিত ; ভালবাসা আসিয়া সেই 
ভয়কে যেন এখন কোথায় অস্তুছিত করিয়াছে । দেবতাগণের 
নিকটে তাহার এখন আর ভয় নাই, সঙ্কোচ নাই, লুকাইবার 
এবং চাহিবার যেন ক্রিছুই নাই! আছে কেবল তৎস্থলে, 
আপনার হইতে আপনার বলিয়া তাহাদিগকে জ্ঞান করা, 
তাহাদিগকে সখী করিবার জন্য সর্ববন্দ প্রর্দানের ইচ্ছা এবং 
তাহাদিগের সহিত চিরসন্বন্ধ হওয়ার অনস্ক উল্লাস । 

ক্ষুদিরাম বুঝিলেন এরূপ নিঃসক্ষোচ দেবভক্তি ও নির্ভরপ্রুনূত 
চিন্তা এ মালা । উদ্দারস্থভাব! করিয়াছে । উহাছিয়েক পুজাবেই 


ভিন এখন কাহাকেও অআবিশ্বা করিতে ব! গা ভারি, 


সি 


রা 


৬ ' চ্ীতীরামকৃঞ্ণজলীলা প্রসঙ্গ । 


পারিতেছেন না । কিন্তু স্বার্থপর পৃথিবীর লোক তীহার এই 
অপুর্বব উদারতার কথা কি কখনও বথাষথ ভাবে গ্রহণ 
করিবে £_-কখনই না । তাহাকে অল্পবৃদ্ধি ব পাগল" বলিবে ; 
অথব! কঠোরতর ভাষায় তাহাকে নির্দেশ করিবে । এরূপ 
ভাবিয়া শ্রীযুত ক্ষুদিরাম তাহাকে সতর্ক করিয়া দিবার অবসর 

খু'জিতে লাগিলেন । 
এরূপ অবসর আসিতে বিলম্বও হইল না। সরলপ্রাণ। চন্দ্রা 
স্বামীর নিকটে নিজ চিন্তাটি পর্য্স্ত কখনও গোপন করিতে 
পারিতেন না। বয়স্তাদিগের নিকটেই তিনি 

চন্দ্র দেবীর দেব-স্বপ্র। 

অনেক সময় মনের সকল কথ! বলিয়! 
ফেলিতেন, তা৷ পৃথিবীর সকলের অপেক্ষা যাহার সহিত তাহার 
নিকট-সম্বন্ধ ঈশ্বর স্থাপন করিয়া দিয়াছেন, তীহার নিকট এ 
সকল গোপন করিবেস কিরূপে ? অতএব ৬গয়াদর্শন করিয়া 
শ্রীযুত ক্ষুদিরাম.বাঁটী ফিরিলেই কয়েক দিন ধরিয়া চন্দ্রা দেবী 
তাহাকে তাহার অনুপস্থিতিকালে যাহা কিছু ঘটিয়াছিল, দেখিয়া- 
ছিলেন অথবা অনুভব করিয়াছিলেন সেই সমস্ত কথা স্বিধা 
পাইলেই যখন তখন বলিতে লাগিলেন। এরূপ অবসরে 
একদিন বলিলেন, “দেখ, তুমি যখন ৬গয়! গিয়াছিলে, তখন 
একদিন রাত্রিকালে এক অদ্ভুত স্বপ্প দেখিয়াছিলাম । দেখিলাম, 
যেন এক জ্যোতিম্ময় দেবতা আমার শব্যাধিকার করিয়া শয়ন 
করিয়া আছেন। প্রথমে ভাবিয়াছিলাম তুমি, কিন্তু পরে 
 বুঝিয়াছিলাম, কোন মানবের এরূপ রূপ হওয়া সম্ভবপর.নহে। 
সে যাহা হউক, এরূপ দেখিয়া . নিদ্রাভঙগ "হইল, তখনও 'অনে 
হইতে লাগিল তিনি যেন শষ্যায় রহিয়াছেন | পরক্ষণে মলে! 
 হইল..মানুষের, নিকট দেবতা, আবার কোন্‌ কালে. .এজাগে 
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আসিয়া খাকেন? তখন মনে হইল তবে বুঝি কোন দুষ্ট 
লোক কোন মন্দ অভিসন্ধষিতে ঘরে ঢুকিয়াছে এবং তাহার 
পদশব্দাদির জন্য আমি এরূপ স্বপ্প দেখিয়াছি । একথা মনে 
হইয়াই বিষম ভয় হইল । তাড়াতাড়ি উঠিয়া প্রদীপ জ্বালিলাম ; 
দেখিলাম, কেহ কোথাও নাই, গ্রহদ্বার যেমন অর্গলবদ্ধ তেমনি 
রহিয়াছে । তত্রাচ ভয়ে সে রাত্রে আর নিদ্রা যাইতে পার্িলাম 
না। ভাবিলাম, কে হয়ত কৌশলে অর্গল খুলিয়। গৃহে প্রবেশ 
করিয়াছিল এবং আমাকে জাগরিতা হইতে দেখিয়াই পলাইয়! 
পুনরায় কৌশলে অর্গল বদ্ধ করিয়া গিয়াছে। প্রভাত হইতে 
না হইতে ধনী কামারণী ও ধন্মদাস লাহার ভগ্রী প্রসন্নকে 
ডাকাইলাম এবং তাহাদিগকে সকল কথা বলিয়া জিজ্ঞাসা 
করিলাম, “তোমর! কি বুঝ বল দেখি, সত্য সত্যই কি কোন 
লোক নামার গৃহে প্রবেশ করিয়াছিল ? আমার সহিত পল্লীর 
কাহারও বিরোধ নাই--কেবল মধু যুগীর সহিত সেদিন সামান্য 
কথা লইয়া কিছু বচসা হইয়াছিল--সেই কি আড়ি করিয়। 
এরূপে গ্হে প্রবেশ কবিয়াল ?-_-তখন তাহার! হুইজনে 
হাসিতে হাসিতে আমাকে অনেক তিরস্কার করিল। বলিঝ, 
“মর্‌ মাগি, বুড়ে। হয়ে তুই কি পাগল হলি নাকি, যে স্বপ্ন দেখে 
এইরূপে ঢলাচ্চিস্‌! অপর লোকে একথ। শুনলে বল্বে কি বল্‌ 
দেখি? তোর নামে একেবারে অপবাদ রটিয়ে দেবে । ফের 
যদি ওকথা কাউকে বল্বি ত মজা দ্বেখুতে পাবি ।” তাঙ্াক্ধ 
এরূপ বলাতে ভাবিলাম, তবে স্বপ্নই দেখিয়াছিলাম। আঃ! 
ভাবিলাম, একথ। আর কাহাকেও বলিব না, কিন্তু তুমি ফিরিয়া 
আঁলিলে তোমাফে বলিব । 

“সার একদিন, সুগীদের শির-সন্দিরের ল্ুখে. বড়াই, 


৬২ শ্রীশীরামকৃঞ্ণলীলা প্রসঙ্গ । 


ধনীর সহিত কথা কহিতেছি, এমন সময়ে দেখিতে পাইলাম, 
৬মহাদেবের শ্ীঅঙ্গ হইতে দিব্যজ্যোতিঃ নির্গত হইয়া! মন্দির 
পূর্ণ করিয়াছে এবং বায়ুর ন্যায় তরঙ্গাকারে 
সিএ উহা আমার দিকে ছুটিয়া আসিতেছে ! 
আশ্চর্য হইয়। ধনীকে একথা বলিতে যাইতেছি, 
এমন সময়ে সহসা উহ। নিকটে আসিয়া আমাকে যেন ছইয়া 
ফেলিল এবং আমার ভিতরে প্রবল বেগে প্রবেশ করিতে 
লাগিল। ভয়ে বিস্ময়ে স্তম্ভিত হইয়া এককালে মুচ্ছিতা হইয়। 
। গড়িয়া গেলাম । পরে, ধনীর শুশ্রাষায় চৈতন্য হইলে তাহাকে 
।"স্বকল কথা বলিলাম । সে শুনিয়া প্রথমে অবাক্‌ হইল, পরে 
লিল, “তোমার বায়ুরোগ হইয়াছে 1” আমার কিন্তু তদবধি মনে 
হইতেছে এ জ্যোতিঃ যেন আমার উদরে প্রবিষ্ট হুইয়। রহিয়াছে 
এবং আমার যেন গর্ভসঞ্চারের উপক্রম হইয়াছে! এ কথাও 
ধনী এবং প্রসন্নকৈ বলিয়াচিলাম। তাহারা শুনিয়া আমাকে 
“নির্বেবোধ, পাগল' ইত্যাদি কত কি বলিয়া তিরস্কার করিল ; 
এবং মনের জম হইতে অথবা বাঁঘুগুল্া নামক ব্যাধি হইতে 
রূপ অনুভব হইতেছে, এইরূপ নানা কথা বুঝাইয়া 
এ অনুভবের কথা কাহাকেও বলিভে নিষেধ করিল। 
তোমাকে ভিন্ন এ কথা আর কাহাকেও বলিব ন! নিশ্চয় করিয়া 
ভদবধি এতদিন চুপ করিয়া আছি। আচ্ছা, তোমার কি 
মনে হয় ? এরূপ দর্শন,.কি আমার দেবতার কৃপায় হইয়াছে, 
গর্খব। বায়ুরোগে হইয়াছে ৫ এখনও কিন্তু আমার মনে ছয়, 
'পামার যেন গর্ভসথগর হইয়াছে ।” 
ভুত ক্ষুদিরাম ৬গয়ায় নিজ ন্বপ্পের কথা লারণ করিতে 
কফিতে ্ীদতী চন্দ্রার দকল কথা স্ুনিযোন বং উহা! 
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রোগ জনিত নাও হইতে পারে, এই কথা বলিয়া তাহাকে 
নানাভাবে বুঝাইয়া বলিলেন, “এখন হইতে এবপ দর্শন ও 
উ-সন্ক্ ক্ষখা কাহাঁ দস্মুভবের কথা আমাকে ভিন্ন আর কাহাকেও 
| না বলিও না; জীন্রীরঘুবীর কৃপা করিয়া বাহাই 
কি দেখান, তাহা কল্যাণের জন্য এই কথা মনে 
করিয়া নিশ্চিন্ত হইয়! থাকিবে ; গয়া-ধামে ' অবস্থানকালে 
প্রীত্রীগদাধর আমাকেও অলৌকিক উপায়ে জ।নাইয়াছেন, আমা" 
দিগকে পুনরায় পুত্রমুখ নিরীক্ষণ করিতে হইবে । শ্রীমতী চন্দ 
দেবী দেবপ্রতিম স্বামীর এরূপ কথা শুনিয়া আশ্বন্তা হইলেন এবং 
তাহার আজ্ঞানুবস্তিনী হইয়া এখন হইতে পুর্ণভাবে ্ীত্রীরঘৃৰীরের 
মুখাপেক্ষিণী হইয়। অবস্থান করিতে লাগিলেন ফিনের পর 
দিন আসিয়া, ত্রাক্ষণাস্পতির পুর্ব্বোক্ত কখোপকথনের মাঝে 
ক্রমে তিন চারি মাস অতীত হুইল । তখন সকলে নিঃলালকে, 
বুঝিতে পারিল। পঁয়তার্লিশ বসর বয়সে ক্ষুনিরামগৃহিনী ভীম 
চন্দ্রা দেবী সত্য সত্যই পুনরায় অন্তর্বব্ধী হইয়াছেন । গর্জীয়গ 
করিবার কালে রমণীর রূপলাধগ্য সর্বত্র বন্ধিত হইতে সে 
যায়। চন্দ্রা দের্খীয়ও তাহাই হইয়াছিল। বলীপ্রমুক্ধ ভার 
প্রতিষেশিলীগণ বলিত্ত এইবার গর্ভরারণ করি! ভি হা 
অন্তান্য বার অপেক্ষা অধিক রূপ-াবণ্যশীলিনী হইঙ্াছোন্‌ |, 
তীহাদিস্বের মধ্যে কেছ কেহ আবার উহা দেখিয়া সান) বি 
বুড়ো বয়সে গর্ভবতী হইয়া! মানীর এত সপ বোধ বয় সারাটি! 
এনা শ্রসবকালে স্বতামূখে পক্তিষ্ঠ] ছুইবে + 
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কখন বা অনুভব করিতেন, তহাদিগের শ্রীঅঙনিংস্ত পুণ্যগন্ধে 
গুহ পূর্ণ হইয়াছে; কখন বা৷ দৈববাণী শ্রবণ করিয়া বিশ্মিতা 
হইতেন। আবার শুন! যায়, সকল দেব-দেবীর উপরেই তাহার 
মাতৃন্সেহ যেন এইকালে উদ্বেলিত হইয়া 

টা বি উঠিয়াছিল। শুন! যায় এইকালে তিনি প্রায় 
তাহার দিব্য দশন- প্রতিদিন এ সকল দর্শন ও অনুভবের কথা 
০ নিজ স্বামীর নিকটে বলিয়। কেন তাহার এরূপ 
হইতেছে তদ্বিষয়ে প্রম্ম করিতেন । আ্রীযুত ক্ষুদিরাম তাহাতে 
তাহাকে নানাভাবে বুঝাইয়া এ সকলের জন্য শঙ্কিতা হইতে 
নিষেধ করিতেন । এ কালের এক দিনের ঘটনা, আমরা যেরূপ 
গুনিয়াছি, এখানে বিবৃত করিতেছি । শ্রীমতী চন্দ্রা তাহার 
স্বামীর নিকটে সেদিন ভয়চকিতা হইয়! এইরূপ নিবেদন 
করিয়াছিলেন,_“দেব, শিবমন্দিরের সম্মুখে জ্যোতিদর্শনের 
দিন হইতে মধ্যে মধ্যে কত যে দেব-দেবীর দর্শন পাইয়া থাকি 
তাহার ইয়ত্তা নাই । তীহাদিগের অনেকের মুক্তি আমি ইতিপুর্বে 
. কখনও ছবিতেও দেখি নাই । আজ দেখি হাঁসের উপর চভ়িয়। 
একজন আসিয়া উপস্থিত । দেখিয়া ভয় হইল; আবার রৌদ্র 
তাপে ভাহার মুখখানি রক্তবর্ণ হইয়াছে দেখিয়া মন কেমন করিতে 
লাগিল । তাহাকে ডাকিয়া বলিলাম, “ওরে বাপ্‌ হাসে চড়! 
ঠাকুর, রৌদ্রে তোর খুখখানি যে শুকাইয়া গিয়াছে ; ঘরে 
 আমানি পান্তা আছে, ছুটি খাইয়া ঠাণ্ডা হইয়া বা।. সে এ কথা 

' শুনিয়া হাপিয়া যেন হাওয়ায় মিলাইয়! গেল! আর দেখিতে 

পাইলাম না! এরূপ কত মুত্তি দেখি । পুজা বা. ধ্যান করিয়! 

' মহে__সহজ অবস্থায়, যখন তখন দেখিয়া থাকি কখন কাখন- 
আবার .দেখিতে পাই তাহারা যেন মানুষের মত হুইয়! বস্যুখে 
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আসিতে আসিতে বায়ুতে মিলাইয়! গেল! কেন এরূপ সব 
দেখিতে পাই বল দেখি? আমার কি কোন রোগ হইল? 
সময়ে সময়ে ভাবি আমাকে গৌসাইয়ে % পাইল না কি? 
শ্রীধুত ক্ষুদিরাম তখন তীহাক্ষে গয়ায় দৃষ্ট নিজ ম্বপ্রের কথা 
বলিয়া বুঝাইতে লাগিলেন যে, অশেষ সৌভাগ্যের ফলে তিনি 
এবার পুরুষোত্তমকে গর্ভে ধারণ করিয়াছেন, এবং তীহার 
পুণ্যসংস্পর্শেই তাহার এরূপ দিব্য দর্শনসমূহ উপশ্ফিত হইতেছে। 
স্বামীর উপর অসীম বিশ্বাসশালিনী চন্দ্রার হৃদয় তাহার এ সকল 
কথা শুনিয়। দিব্য ভক্তিতে পুর্ণ হইল এবং নবীন বলে বল- 
শালিনী হইয়া! তিনি নিশ্চিন্তা হইলেন । 

এঁরূপে দিনের পর দিন যাইতে লাগিল এবং শরীয়ত 
ক্ষুদিরাম ও তীহার পুতস্বভাব! গৃহিণী শ্রীপ্রীরঘুবীরের একাস্ত 
শরণাগত থাকিয়। বাহার শুভাগমনে তীহাদিগের জীবন এঁখী 
ভক্তিতে পূর্ণ হইয়াছে সেই ফহাপুরুষ-পুত্রের সুখ নিরীক্ষাপের 
আশায় কাল কাটাইতে লাগিলেন । 





ক জীযুত হাখলাল গোখাযীর যুত্যুর পরে নানা দৈধ উৎ্পাতি* উপস্থিত ছয় 
পল্লীবাসিগণের মনে ধারণ! হুইক্সাছিল উদ সোখামী বা তব কোন হাজি উনি 
পরে হইয়া গোখামীদিগের বাটীক্স সন্দুথে থে বৃহৎ বকর গাছ ছিল ভাহাতে 
ক্সিতেন। এ খিশ্বাসশ্রভাবেই লোকে ই সময়ে কাজা কৌনক্ধপ দিবা উপিতু, 
হইল খলিত, “ইহাকে গৌংলাইয়ে পাইয়াচছ। সরলহদগ। চত। গেবী সেহনাই এইট বলার, 
ধয়প বগি ।ছিলোন। 
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শর, হেমন্ত ও শীত অতীত হইয়া ক্রমে খতুরাজ বসন্ত 
উপস্থিত হইল । শীত ও গ্রীত্সের স্ুখসশ্মিলনে মধুময় ফাল্গুন 
স্বাবরজঙ্গমের ভিতর নবীন প্রাণ সঞ্চারিত করিয়া আজ ষষ্ঠ 
দিবস সংসারে সমাগত । জীবজগতে একটা বিশেষ উৎসাহ, 
আনন্দ ও প্রেমের প্রেরণা সর্বত্র লক্ষিত হইতেছে। শান্তে 
আছে, ত্রহ্মানন্দের এক কণ। পদার্থসকলের মধ্যে নিহিত থাকিয়া 
তাহাদিগকে সরস করিয়া রাখিয়াছে---এ দিব্যোজ্জবল আনন্দ- 
কণার কিঞ্চিদধিক মাত্রা পাইয়াই কি এই কাল সংসারের সর্বত্র 
এত উল্লাস আনয়ন করিয়া থাকে £ 

৬রঘুবীরের ভোগ রীধিতে রীধিতে আসন্নপ্রসবা শ্রীমতী 
চন্দ্র প্রাণে আজ দিব্য উল্লাস অনুভব করিতেছিলেন ; কিন্তু 
ট্যাব রর শরীর নিতান্ত অবসন্ন জ্ঞান করিতে লাগিলেন । 
স্বামীর কথায় 'আশ্বীস সহস! তাহার মনে হুইল, শরীরের যেরূপ 
০০ অবস্থা তাহাতে কখন কি হয়; এখনই বদি 
প্রসবকাল উপস্থিত হয় তাহা হুইলে গৃহে এমন দ্বিতীয় ব্যক্তি 
মাই যে, অগ্ধকার ঠাকুরসেব! চালাইয়া লইবে। তাহ! হইলে 
উপায় ? ভীতা হইয়া তিনি এ কথা স্বামীকে নিবেদন করিলেন । 
শ্রীধুত ক্ষুদিরাম তাহাতে তাহাকে আশ্বাস প্রদানপু্বরক 
বলিলেন, “ভয় নাই, তোমার গর্ভে ধিনি শুভাগমন করিয়াছেন, 
তিনি *'রঘুবীরের পুজানেবায় বিদ্বোৎপাদন করিষা কৃখ্নই 
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ংসারে প্রবেশ করিবেন না--ইহা আমার গ্রুব বিশ্বাস ; অতএব 
নিশ্চিস্তা হও, অগ্ধকার মত ঠাঁকুরসেবা তুমি নিশ্চয় চালাইতে 
পারিবে; কল্য হইতে আমি উহার জন্য ভিন্ন বন্দোবস্ত করিয়। 
বাখিয়াছি ; এবং ধনীকেও বলা হইয়াছে যাহাতে সে অদ্য 
হইতে রাত্রে এখানেই শয়ন করিয়া থাকে । শ্রীমতী চন্দ্র স্বামীর 
এরূপ কথায় দেহে নবীন বলসঞ্চার অনুভব করিলেন এবং 
হৃষ্টচিত্তে পুনরায় গৃহকর্ে ব্যাপৃতা হইলেন। ঘটনাও এরূপ 
হইল---৬রঘুবীরের মধ্যাঙ্গ ভোগ এবং সান্ধ্য শীতলাদি কর্ম 
পর্যযস্ত সে দিন নির্বিবদ্ধে সম্পাদিত হইয়া গেল। রাত্রে আহা- 
রাদি সমাপন করিয়া শ্রীধুত ক্ষুদিরাম ও রামকুমার শয়নকক্ষে 
প্রবেশ করিলেন এবং ধনী ' আসিয়া চন্দ্রা দেবীর সহিত্ক এক 
কক্ষে শয়ন করিয়া রহিল । ৬ রঘুবীরের ঘর ভিন্ন, কাটাতে 
বসবাসের জন্য দুইখানি চাল! ঘর ও একখানি, রন্ধনশাল! গাত্র | 
ছিল, এবং অপর একখানি গ্ষত্র” চাল! ঘরে এক পার্খে প্রাব্য 
কুটিবার জন্য একটি টেঁকি এবং উহা! সিদ্ধ করিবার জন্য একটি ॥ 
উনান বিদ্যমান ছিল। স্থানাভাবে শেষোক্ত চালাখানিই শ্রীমতী : 
চন্দ্রার সৃতিকাগৃহরূপে নিদ্দিষ্ট রহিল । 
রাত্রি অবসান হইতে প্রায় অর্থদণ্ড অবশিষ্ট আছে, এমন : 
সময়ে চন্দ্রা দেবীর প্রসবপীড়া উপস্থিত হইল । ধনীর সাহায্যে 
তিনি পূর্ব্বোস্ত টেঁকিশালে গিয়! শয়ন করি- 
লেন এবং অবিলদ্বে এক পুঞ্সপন্তান প্রীসর ' 
করিলেন। শ্রীমতী চন্দ্রার জন্য ধনী তখন তত্কালোপযোগী 
ব্যবস্থা করিয়া জাতককে সাহায্য করিতে অঠাসর হইয়া 'ফেখিল, 
ইতিপূর্বে তাহাকে যেখানে রক্ষা করিয়াছিল সেই স্থান- হইতে 
সে €কাথায় অস্থছিত হইয়াছে । ভয়গ্রত্তা হইয়! ধনী প্রদীপ; 


গাদাধরের জন্ম । 


৬৮ ভরীপ্রীরামকৃষ্ণলীলা প্রসঙ্গ ৷ 


উজ্জ্বল করিল এবং অনুসন্ধান করিতে করিতে দেখিতে পাইল, 
রক্তর্লেদময় পিচ্ছিল ভূমিতে ধীরে ধীরে হড়কাইয়। ধান্য সিদ্ধ 
করিবার চুল্লীর ভিতর প্রবেশপুর্ববক সে বিভূতিভূষিতাঙ্গ হইয়। 
পড়িয়া রহিয়াছে, অথচ কোন শর্ষ করে নাই! ধনী তখন 
তাহাকে বত্তে উঠাইয়া লইল এবং পরিষ্কত করিয়া দীপালোকে 
ধরিয়া দেখিল, অদ্ভুত প্রিয়দর্শন বালক, “যেন ছয় মাসের ছেলের 
মত বড়!” প্রতিবেশী লাহাবাবুদের বাটী হইতে তখন প্রসন্ন- 
প্রমুখ চন্দ্রা দেবীর ছুই চারিজন বয়স্য সংবাদ পাইয়। তথায় 
উপস্থিত হুইয়াছে--ধনী তাহাদিগের নিকটে এঁ সংবাদ ঘোষণা 
করিল; এবং পৃতগস্ভীর ত্রাহ্মমুহুর্তে শ্রীযুত ক্ষুদিরামের তপস্থী 
দরিদ্র কুটার শুভ শঙ্খারাবে পূর্ণ হুইয়া মহাপুরুষের শুভাগমন- 
বার্তা সংসারে প্রচার করিল । 

অনস্তর শান্জ্রজ্ঞ ক্ষুদিরাম নবাগত বালকের জন্মলগ্ন নিরূপণ 
করিতে বাইয়া দেখিলেন, জাভক বিশেষ শুভক্ষণে সংসারে 
প্রবেশ করিয়াছে । দেখিলেন-__ 

এ দিন সন ১২৪২ সালের অথবা ১৭৫৭ শকাবার ৬ই 
ফাল্গুন, ইংরাজী ১৮৩৬ খৃষ্টীব্ষের ১৭ই ফেব্রুয়ারী, শুরুপক্ষ, 
াদাধরের শুভ জন্্- বুধবার | রাত্রি একত্রিশ দণ্ড অভীত হইয়া 
হর্ত সম্বন্ধে জ্যোতি অদ্ধাদগুমাত্র অবশিষ্ট থাকিতে বালক জন্ম 
হত, গ্রহণ করিয়াছে। শুভা দ্বিতীয়া তিথি এঁ 
সময়ে পুর্ববভাদ্রপদ নক্ষত্রের সহিত সংযুক্ত! হইয়৷ সংসারে 
সিদ্ধিষোগ আনয়ন করিয়াছিল । বালকের জদস্মলগ্নে রবি, চন্দ্র 
ও বুধ একন্র মিলিত রহিয়াছে এবং শুক্র, মঙ্গল ও শনি 
তুজস্থান অধিকারপুর্বরক তাহার অসাধারণ জীবনের পরিচায়ক 
হইয়া রহিয়াছে । আবার মহামুনি পরাশরের মত ক্ষাব্লন্বম- 


মহাপুরুষের জন্মকথা । ৩৬৯ 


পর্ধবক দেখিলে রান্ছ এবং কেতু গ্রন্ছ্বয়কেও তাহার জন্মকালে 
তুঙ্গস্থ দেখিতে পাওয়া ায়। তদুপরি, বৃহস্পতি তুঙ্গাভিলাবী- 
রূপে বর্তমান থাকিয়া বালকের অদৃষ্টের উপর বিশেষ শুভ- 
প্রভাব বিস্তার করিয়া রহিয়াছে । 

অতঃপর বিশিষ্ট জ্যোতির্ব্বিদগণ, নবজাত বালকের জন্মক্ষণ 
পরীক্ষাপুর্বক তাহাকে বলিলেন, জাতক যেক্ধপ উচ্চলগ্নে 
জন্মগ্রহণ করিয়াছে তৎসম্বন্ধে জ্যোতিষ-শান্্র নিঃসন্দেহে নির্দেশ 
করে যে, “এবপ ব্যক্তি ধন্মবিৎ ও মাননীয় হইবেন এবং সর্বদা 
পুণ্যকম্ম্বের অনুষ্ঠানে রত্ব থাকিবেন। বকুশ্ষ্যপরিবৃত হুইয়! 
এ ব্যক্তি দেবমন্দিরে বাস করিবেন ; এবং নবীন ধর্মমসন্প্রদায় 
প্রবর্তিত কবিয়া নারায়ণাংশসম্ভৃত মহাপুরুষ বলিয়া জগতে প্রলিদ্ছি 
লাভপুর্ববক সর্বত্র সকল লোকের পুজ্য হইবেন ।৮ ঞ্* শ্ীমুত 
গদাধরেব রাশ্তাপ্রিত ক্ষুদিরামের মন উহাতে বিস্ময়পূরণ হইল। 
নাম। তিনি কৃতজ্হৃদয়ে ভাবিতে লাগ্লিলেণ 
৬গয়াধামে তিনি যে দেবস্বপ্র সন্দ্শন করিয়াছিলেন তাছা সত্য 
সত্যই পুর্ণ হইল। অনস্তর জাতকর্্ সমাপনপূর্ববক বালকের 


কপি | পপ | পিপি... পিসি 


্ ্বস্থানাধপে তুঙ্গে ধর্মে তুরখেচরে। 
গুরুণ। দৃ্টিসংযোগ্ে লগ্বেশে ধর্মসংস্থিতে। 
কেব্রু্থানগতে নৌম্যে গুরৌ৷ চৈব তু কোপভে। 
স্থিরলগ্নে যদ জন্য সম্প্রদায়শ্রভূঃ হি সঃ £ 
ধর্সাবিন্যাননীদন্ত পুণাকর্শারতঃ সদা । 
দেষমখিরধাসী চ বহুশিষ্যসম খিভঃ 
মহাপুরুষ মংজোহরং নারাসণ1ংশসক্কাবঃ | 
মর্ধত্র জনপুজ্যশ্চ ভবিখ্যতি ন সংশয় । 
£ ” ইতি ভৃগুনংহিতভাযাং লন্াযাইএতুধোগও হতরতাধ 
. জীযুক নারানবণচন্্র গ্যোতিভূধশ-কৃত ঠাকুরের জন্মকোরী হইতে ই খল 
ক্‌ই্য, 





৭. প্রীতীরামকৃঞ্জচলীলাপ্রসঙ্গ ৷ .. 


রাশ্যাশ্রিত নাম শ্রীযুত শল্তৃচন্দ্র স্থির করিলেন এবং গয়াধামে 
অবস্থানকালে নিজ বিচিত্র স্বপ্পের কথা স্মরণ করিয়া তাহাকে 
সর্বজনসমক্ষে শ্রীযুত গদাধর নামে অভিহিত করিতে মনস্থ 
করিলেন । 

পাঠকের সৌকর্য্যার্থ আমর শ্রীরামকৃষ্ণজদেবের বিচিত্র 
জন্মকুগ্ডলীর ৭* সহিত তাহার কোষ্ঠীর কিয়দংশ নিন্সে প্রদান 
করিতেছি । জ্যোতিষশান্ত্রাভিজ্ঞ পাঠক 
তদ্দষ্টে বুঝিতে পারিবেন, উহা ভগবান 
শ্রীরামচন্দ্র, শ্রীকৃষ্ণ, শ্রীশঙ্কর ও শ্রীকৃষ্ণচৈতন্যাদি অবতারপ্রথিত 
পুরুষসকলের অপেক্ষা কোন অংশে হীন নঙে। 

“গুভমন্তর । শক-নরপতেরতীতাব্দাদয়ঃ ১৭৫৭।১০1৫।৫৯। 
২৮২৯, দন ১২৪২ সাল, ৬ই ফাল্গুন, বুধবার, রাত্রি অবসানে 
( অগ্ধ দণ্ড রাত্রি থাকিতে ) কুস্তলগ্নে প্রথম নবাংশে জন্ম ॥ 
কুস্তরাশি, পৃর্ববভাত্রপদ নক্ষত্রের 'প্রথম পাদদে জন্ম ॥ রাত্রিজাত 


- টিউিরটিজানজাডত্জা আমর! এখানে পাঠককে বলা আবস্তক 
বিবেচনা করিতেছি । দক্ষিণেশ্বরে জীরামকৃষ্দেবের নিকট যাতীয়াত করিবার কালে 
আমর অনেকে তাহাকে বলিন্তে শুনিয়াছিলাম, তাহার “বার্থ জন্মপন্জিক! হারাইয়া 
গিয়াছে এবং উহার স্থলে বহুকাল পরে যে জন্মপত্রিকা করান হইয়াছে তাহা ভ্রমপ্রমা- 
পুর্ণ" তাহার নিকটে আমরা এ কথাও বহুবার শুনিয়াছি যে, তীছার জন্ম “ফাস্তদ 
মাসের শুরু পক্ষে দ্বিতীয়া তিখিতে হুইক্লাছিল, এঁ দিন বুধবার ছিল” তাহার কুন্তরাশি 
এবং তাহার “জন্মলগ্নে রবি চন্দ্র ও বুধ ছিল।” “লীলাঁগ্র সঙ্গ” লিখিবার কালে তাঁহার 
জীবনের ঘটনাবলীর যথাযথ সাল তারিখ নির্ণয়ে অগ্রসর হইয়া! আমরা শেষোক্ত 
জন্মপত্রিকাখানি আনাইয়! দেখি, উহাতে তাহার জন্মকাল সম্বন্ধে এইপপ লেখ! আছে-- 
“শক ১৭৫৬১০৯৫৯১২ ফাল্জখনভ্ত দশমদিবদে বুধবাসরে গৌরপক্ষে স্বিতীয়ায়াং তিখো 
পূর্ববভাব্রপ্নক্ষত্রে” তীহার জন্ম হইয়াছিল । এ সাজের পঞ্জিকা! দ্দানাইয়া দেখা গর 
উান্ত, কোহীতে উল্লিখিভ সালের এ দিবসে কৃষ্ণপক্ষ নবমী তিথি এবং শুররুবার হস 
হভরাং উক্ত জন্মপত্রিকাখানিকে ঠাকুর কেন ্রমপূর্ণ বলিতেন তাহা বৃষিঠে পািয়। উ্থ 


গদাধরের জন্মকুগ্ুলী । 


পিল পি প্সীপলালাশ পিপি পাটা পিপি? সপ সপন ডিল 
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দশ্ডাদিঃ ৩১।০।১৪, সুর্য্যোদয়াদিষউ-দণ্ডাদিঃ ৫৯/২৮।২৯, অক্ষাংশ 
২২৩৪, পলভা ৫1১।৫।১০ ॥ 


শিবা বা না পা প্ 
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জাতাহঃ পরাহঃ শি 
চান্দ্রফান্তৃনস্য শুক্লপক্ষীক্স-দ্বিতীয়! জন্মতিথিঃ | 


ূর্ব্বভাদ্রপদ-নক্ষত্র-মানং ৬1১৫1, 

তস্য ভোগদগ্াদিঃ ৫২/১২৩১ রি 

ভুক্ত-দণ্ডাদিঃ ৮২২৯ . 2 

(শকাব্দ! ১৭৫৭ ), এতচ্ছকীয়-সৌর-ফাঙ্মনস্য ধ্ঠ ধরে, 
বুধবাসরে, শুরর-পক্ষী়-দ্িতীয়ায়াং তিখোঁ, পুরবভারপদ সখি 


পরিত্যাগপূ্বক পুরান খিকাসঞ্ষলে অনুসন্ধান ফরিতে জাখিজাম, কোন্‌ শফ্রো্ী 
খালের শা তার হবার এবং চর ও বু কৃ ছাশিতে এক সিবত হই 
অনুসন্ধানের, ফলে, উপ ছুইটি বি, পাও) গেল ; একটি ১৭৫৪ লিক এবং রী 
১৭৫৭ শক) তনাধ্যে পথমটিকে বসরা ক্যাখ করিলাম) ক্ষাটিখ/ ১৭৪ শক 
াুরের বর্ধিকাব বলিনি করিলে, ডা সুখে ভাহার বগল লগখরে খাছ! তিমি + 











৭২ জ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলা প্রসঙ্গ । 


প্রথমচরণে, সিদ্ধিষোগে, বালবকরণে, এবং পঞ্চাঙ্জ-সং দিল 
রাত্রি--চতুর্দশবিপলাধিকৈক-ত্রিংশদ্দণ্ড-সময়ে, অয়নাংশোস্তর-শুত- 


সনি 


তথ্পেক্ষ1! ৩ বৎসর ২ মাস বাঁড়াইয়! ভাহার আফু গণনা! করিতে হয়। পক্ষান্তরে ১৭৫৭ 
শককে ভাহার জন্মকীল বলিয়। নির্ণয় করিলে ভাহার জীবৎকালে দক্ষিণেশ্বরে ভক্তগণ 
তীহার ষে জন্মোৎসব করিতেন তত্কাঁলে তিনি নিজ বয়স সম্বন্ধে যেরূপ নির্ণয় করিতেন 
তাহা বৃদ্ধি করিয়া তাহার পরমাযু গণনা করিতে হয় না। শুদ্ধ তাহাই নহে, আমরা 
বিশ্বস্তহত্রে শুনিয়াছি ঠাকুরের বিবাহকালে তাহার বয়স ২৪ বৎসর এবং প্রীপ্ীমাতা- 
ঠাকুরাণীর বয়স ৫ বৎসর মাত্র ছিল--এ্র বিষয়েও কোন ব্যতিত্রম করিতে হয় না। 
ভততিন্, ঠাকুর দেহরক্ষা। করিলে সমবেত ভক্তগণ কাশীপুর শ্মশানের সৃত্যু-নিপায়ক 
( রেজেষ্টারি ) পুস্তকে তাহার বয়স ৫১ বৎসর লিখাইয় দিয়াছিলেন-_তাহ।রও কোনন্ধপ 
পরিবর্তনের আবশ্ঠক হয় না। শ্রী সকল কারণে আমরা ১৭৫৭ শককেই ঠাকুরের 
জন্মকাল বলিয়। অবধারিত করিলাম । 

 প্ক্ধপ ফরিয়াই আমরা ক্ষান্ত হই নাই; কিন্ত কলিকাতা, বহছুবাজার, ২ নম্বর 
লালবিহারী ঠাকুরের লেন নিবাসী শ্রীযুক্ত শশীভূষণ ভট্টাচাধ্যের নষ্ট কোন্ঠী উদ্ধারের 
অসাধারণ ক্ষমতার কথ! জানিতে পারিয়! তীহার নিকটে শ্রীশ্রীম।তাঠাকুরাণীর জন্মকুণডলী 
প্রেরণ করি এবং তদ্দুষ্টে গণন! করিয়া ঠাকুরের জন্মকুগ্ডলী নির্ণয় করিয়া! দিতে অনুরোধ 
করি। তিনিও এ বিষয় গণন! পূর্বক ১৭৫৭ শককেই ঠাকুরের জন্মকাঁজ বলিষ! 
স্থির করেন? 

ধ্ররূপে ১৭৫৭ শকে বা পন ১২৪২ সালেই ঠাকুরের জন্ম চা রাও 
দুনিশ্চয় হইয়া আমরা শ্রদ্ধাম্পদ্ধ প্ডিত ্রীযুক্ত নানাকরশচন্দ্র জ্যোতিভূ বণ মহাশয়কে 
তমনুসারে ঠাকুরের জন্মকো্ঠী গণন! করিয়া! দিতে অনুরোধ করি এবং তিনি বু পরিশ্রম 
স্বীকার করিয়। উহা সম্পন্ন করিয়া আমাদিগকে কৃতজ্ঞতাপাঁশে আবদ্ধ করেন। 

ঠাকুরের ব্রাঙ্গ মূহুর্তে জন্মের কথ] আমরা কেবলমাত্র কোীগণনায় স্থির কন্সি নাই; 
কিন্ত ঠাকুরের পরিবারধর্গের মুখে শ্রুত নিম্নলিখিত ঘটনা হইতেও নির্ণয় করিয়াছি? 
াহারা বলেন ঠাকুর অন্ম ্রহণ করিবার, অব্যবহিত -পরে হড়কাইন সুতিকাগৃহে 
বস্থিত গন্য সিদ্ধ করিবার চুললীর ভিতর পড়িয়। তন্মাচ্ছাদিত হইয়াছিলেন | সঙ্োরাত 
শিশুর যে এরপ অরুস্থ; হইয়াছে তাহ! ব্বদ্ধকারে ঝুবিতে পারা যায় নাই 1. পরে 
আলোক আনির। অনুসন্ধান করিরা, ভাহাকে উক্ত চু্লীর ভিতর 'জইতে বার কর 
”ছুইয়াছিল।. :. 
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কুস্তলগ্নে লেগ্নস্ক,উ-রাশ্টাদিঃ ১০।৩।১৯1৫৩+২০৮), শনৈশ্চরস্য 
ক্ষেত্রে, সু্যল্য হোরায়াং, সুধ্যস্থতস্য দ্রেক্কাণে, শুক্রস্য নবাংশে, 
. গদাধরের জন্মপত্রিকার বৃহস্পতেছদশাংশে, কুজস্য ত্রিংশাংশে, এবং 
কিয়দংশ। ষড়.বর্গ-পরিশোধিতে, পুর্ববভাদ্রপ দ-নক্ষত্রাত্রিত- 
কুম্তরাশিস্থিতে চন্দ্র বুধস্য যামাদ্ধে, জীবস্য দণ্ডে, কোণস্ছে গুরো, 
কেন্দ্রন্থে বুধে চক্রে চ, লগ্রস্থে চন্দ্রে, ত্রিগ্রহযোগে, ধন্ধমকম্মাধিপয়োঃ 
শুক্রভৌময়োঃ তুঙ্গস্থিতয়োঃ, বর্গোত্তমস্থে লগ্নাধিপে, শনৌ চ 
তুঙ্গে, পরাশর-মতেন তু রাহুকেত্োস্তঙ্গ স্থয়োঃ €যতঃ উক্ত, 
“রাহোস্ত বুষভং কেতোর্ুশ্চিকং তুসংভ্িতম্৮ ইত্যাদি-" 
প্রমাণাৎ ), অতএব উচ্চস্থে গ্রহপঞ্চকে, অসাধারণ-পুণ্যভা গ্য- 
যোগে, শুরুপক্ষে নিশিজন্মহেতোঁঃ বিংশোত্তরী-দশাধিকারে জন্ম, 
এতেন বুহস্পতেন্দশায়াং, তথা দেশভেদেন দশাধিকারনিয্রমীচ্চ ... 
অফ্টোত্তরীয়-রাহোর্দশায়াং, অশ্যে-গুণালক্কৃত-স্বধর্নিষ্ট-্ষুদ্িরাম- . 
চট্টোপাধ্যায়-মহোদয়স্ত ( সহধর্ষ্িণী-দয়াবতী- চক্দ্রমশি-দেবী-মহো-. 


দয়ায়াঃ গর্ভে ) শুভঃ তৃতীয়পুত্র, সমজনি। তশ্য র ৰ 
লাম শল্তুরাম-দেবশন্দী। প্রসিদ্ধ নাম গদাধর পাখী! 


শা, রা 
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সে যাহা হউক, : ১৭৫৭ সের ফান সালের দিয়াজ টির জগগা বয্গ মুত, 
লগ্নে হইয়াছিল তাই. ভীবুক্ত নারায়পচন্জর জ্যোতিভূর্ণকৃত ঙাহার কোষ দেখি অঙ্ক? 
উপজব্ধি হুগ্ন। সূ, সঙ্গে গ্রন্ধুরের অন্টোকিক . 'লীবন-ঘটনীসমুহ কোউীর রকি ব্রি 
মিলাইয়! দেখিয়া ইহা স্পষ্ট উনিগঃ রে বিন উনি 





৭8 প্রীত্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ । 


সাধনাসিদ্ধিপ্রাপ্ত-জগদিখ্যাত-নাম শ্রীরামকৃষ্ণ-পরমহংসদে ব-মহো- 
দয়2 1৮ % 

অনন্তর প্রিয়দর্শন পুজ্ের মুখ নিরীক্ষণ এবং তাহার 
অসাধারণ ভাগ্যের কথ৷ শ্রবণ করিয়া শ্রীযুত ক্ষুদিরাম ও শ্রীমতী 
চন্দরমণি আপনাদিগকে কৃতার্থন্মন্য জ্ঞান করিলেন এবং বথাকালে 
তাহার নিজ্জামণ ও নামকরণাদি সম্পন্ন করিয়া অশেষ যত্বের 
সহিত তাহার লালনপালনে মনোনিবেশ করিলেন । 





* শ্রীযুক্ত নারায়ণচন্ত্র জ্যোতিভূবণকৃত ঠাকুরের জন্মকোর্ঠী হইতে পূর্ব্বো্ভীংশ 
উদ্ধত হইল। র | 


বষ্ঠ অধ্যায়। 
বাল্যকথা ও পিতৃবিয়োগ । 


শান্ত্রে আছে, শ্রীরাম, শ্রীকৃষ্ণ প্রভৃতি অবতার-পুরুষসকলের 
হনক-জননী, তাহাদিগের জন্মগ্রহণ করিবার পূর্বে ও পরে 
নানারূপ দিব্যদর্শন লাভ করিয়। তাহাদিগকে দেবরক্ষিত বলিয়া 
হৃদয়জম করিলেও পরক্ষণেই .অপত্যন্সেহের বশবর্তী হইয়া 
এ কথা ভুলিয়া যাইতেন এবং তীাহাদিগের পালন ও রক্ষণা- 
বেক্ষণের জন্য সর্ববদ চিন্তিত থাকিতেন। শ্ত্রীযুত ক্ষুদিরাম ও 
তদীয় গৃহিণী শ্রীমতী চন্দ্রা দেবীর সম্বন্ধেও এ কথা বলিতে পার! 
যায়। কারণ, তাহারাও প্রিয়দর্শন বালকের মুখকমল দেখিয়া 
গয়াক্ষেত্রের দেবন্বপ্ন, শিবমন্দিরের দিব্যদর্শন প্রভৃতি কথা 
এখন অনেকাংশে ভুলিয়৷ বাইলেন এবং তাহার বথাষথ পালন - 
রীমটাদের গাভী. ও রক্ষণের জন্য চিন্তিত হইয়া নাঁনা উপায়, 
দান। উদ্ভাবন করিতে লাগিলেন। উপার্জদলক্ষম: 
ভাগিনেয় শ্রীযুত রামচাদের নিকটে, মেদিনীপুরে, পুত্রের জন্ম, 
ংবাদ প্রেরিত হইল। মাতুলের দরিদ্র সংসারে সুপ্ধের অভাৰ- 
হইবার সম্ভাবনা বুঝিয়া তিনি একটি দুগ্ধবতী গাভী এপ্ররণ, 
করিয়া শ্ীযুত ক্ষুদিরামের এ চিন্তা নিবারণ করিলেন। ছলে: 
 নবজাত শিশুর জন্য 'বখন যবে বন্তর প্রয়োজন হইতে 
' তখনই ভাহা 'নানাদিক হইতে, আঅভারনীয় উপারে পুরী ও রী 
শরীয়ত ক্ষুদিরাম, খ্চন্জা ঘেবীর, চিন্ঞার বিরাম হইর না) এইরেন্পে: 
দিনের পর দিন যাইতে গগাগিল $. 








ণ৬ :.. জ্ীস্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ । 

এদিকে নবজাত বালকের চিত্তাকর্ষণ-শক্তি দিন দিন বন্ধিত 
হইয়া জনক-জননীর উপরে স্থীয় প্রভাব বিস্তার করিয়াই ক্ষান্ত 
গ্রদীধরের মোহিনী রহিল না, কিন্তু পরিবারস্থ সকলের এবং 
শক্তি। পলীবাসিনী রমণীগণের উপরেও নিজ 
আধিপত্য ধীরে ধীরে স্থাপন করিয়া বসিল। পল্লীরমণীগণ 
অবসরকালে শ্রীমতী চন্দ্রাকে এখন নিত্য দেখিতে আসিতেন 
এবং কারণ জিজ্ঞাসা করিলে বলিতেন “তোমার পুত্রটিকে নিত্য 
দেখিতে ইচ্ছা করে, তা কি করি বল, নিত্যই আঙিতে হয় !, 
নিকটবর্তী শ্রামসকল হইতে আত্ীয়া রমণীগণও এ কারণে 
শ্বীযুত ক্ষুদিরামের দরিদ্র কুটীরে এখন হইতে পূর্ববাপেক্ষা 'ঘন 
ঘন আসিতে লাগিলেন। এইরূপে সকলের আদরযত্বে সুখ- 
পালিত হুইয়া নবাগত শিশু ক্রমে পঞ্চম মাস অতিক্রম করিল 
এবং তাহার অন্নপ্রাশনের কাল উপস্থিত হইল । 

পুত্রের অন্নপ্রাশন কাধ্যে শ্রীযুত ক্ষুদিরাম নিজ অবস্ঠানুযায়ী 
ব্যবস্থাই প্রথমে স্থির করিয়াছিলেন । তিনি ভাবিয়াছিলেন, 
শান্রবিহিত ক্রিয়া সমাপনপুর্ববক ৬রঘুবীরের প্রসাদী অন্ন পুত্রের 
মুখে প্রদান করিয়া এ কাধ্য শেষ করিবেন এবং তদুপলক্ষে 
দুই চারি জন নিকট আত্মীয়কেই নিমন্ত্রণ করিবেন-__কিন্তু ঘটনা 
অন্ঠরূপ হুইয়। দীড়াইল। তাহার পরম বন্ধু গ্রামের জমীদা'র 
শ্রীযুক্ত ধর্মমদাস লাহার গুপ্ত প্রেরণায় পল্লীর প্রবীণ ব্রাক্মণ- 
সজ্জনগণ আসিয়! তীহাকে সহস! ধরিয়া বসিলেন, পুত্রের অন্ন- 
প্রাশনদিবসে তাহাদিগকে ভোজন করাইতে হইবে । উ্াহাদিগের 
এরূপ অনুরোধে শ্রীযুত ক্ষুদিরাম আপনাকে -বিশেষ বিপন্ন 
জ্ঞান করিলেন। কারণ, পল্লীর সকলেই তাহাকে বিশেষ শ্রক্ষ। 
ভক্তি করিতেন, এখন তাহাদিগের মধ্যে কাহাকে রাধিয়া | 


বাল্যকথ! ও পিভৃবিয়োগ । ৭৭ 


কাহাকে আমন্ত্রণ করিবেন তাহা তিনি ভাবিয়া পাইলেন না। 
আবার তীহাদিগের সকলকে বলিতে তাহার সামর্থ্য কোথায় ? 
দির স্থতরাং “যাহা করেন ৬রঘুবীরঃ বলিয়া তিনি 
ধন্দদাস লাহার শ্রীযুত ধন্ধদীসের সহিত পরামর্শ করিয়া এ 
নি বিষয় শ্ির করিতে আসিলেন এবং বন্ধুর 
অভিপ্রায় বুঝিতে পারিয়। তাহারই উপর উক্ত কাধ্যভার প্রদান- 
পূর্বক গৃহে প্রত্যাগমন করিলেন । শ্রীযুত ধন্মদাসও হৃষচিত্তে 
অনেকাংশে আপন ব্যয়ে সকল বিষয়ের বন্দোবস্ত করিয়া উক্ত 
কাধ্য স্ুসম্পন্ন করিয়া দিলেন। আমরা গুনিয়াছি, এঁরূপে 
গদাধরের অন্নপ্রাশন উপলক্ষে পল্লীর ব্রাহ্মণ এবং ব্রাক্মণেতর 
সকল জাঁতিই শ্রীযুত ক্ষুদিরাষের কুটারে আসিয়া ৬রঘুবীরের 
প্রসাদ ভোজনে পরিতৃপ্ত হইয়।ছিলেন, এবং সেই সঙ্গে অনেক" 
গুলি দরিদ্র ভিক্ষুক এরূপে পরিতৃপ্তি লাভ করিয়া তাহার 
তনয়ের দীর্ঘজীবন এবং মঙ্গল কমন! করিয়। গিয়াছিল । 

দিন যাইবার সঙ্গে সঙ্গে গদাধরের বালচেষ্টাসমুহ মধুরতর 
হইয়া উঠিয়। চন্দ্র! দেবীর হৃদয়কে আনন্দ ও ভয়ের পুণ্যপ্রস্নাগে 
পরিণত করিল । পুত্র জন্মিবার পুর্বেবে যিনি দেবতাদিগের 
নিকটে কোন বিষয় প্রার্থন! করিয়! লইবার জন্য ব্য হইাতেন 
না, সেই তিনিই এখন প্রতিদিন তময়ের কল্যাণকামনায় শতবার, 
সহজবার, জ্ঞাত ও অজ্ভ্াতসারে, তাহার মাতৃহৃদয়ের সকরুণ 
লিবেদন তাহাদিগের চরণে অর্পণ করিয়াও সম্পূণ নিশ্চিন্ত 
হইতে পারিভেন ন।। এঁকপে তনয়ের কল্যাণ ও রক্ষণাবেক্ষণ 
প্রীমতী চন্দ্রার ধ্যান জ্ঞান হইয়া! তীহার ইতিপুর্ব্বের দিব্যদর্পর- 
শস্িকে যে এ্রথদ ঢাকিয়া ফেলিবে, একথা সহজ্জে বুধিকতি 
' পারা বায় । ভঙ্জাপি এ শক্তির সামান্ত প্রকাশ তাহাতে এখন । 


৭৮ শ্ীশ্ীরামকৃষ্ণলীলা প্রসঙ্গ । 


মধ্যে মধ্যে উপস্থিত হইয়া তীহাকে কখন বিস্ময়ে এবং কখন বা 
চত্রা দেবীর দিব্যদশন- পুত্রের ভাবী অমঙ্গল আশঙ্কায় পুর্ণ করিত। 
শরির বর্তমান প্রকাশ। এ বিষয়ক একটি ঘটনা যাহা আমরা অতি 
বিশ্বস্ত সুত্রে নদ এখানে বলিলে পাঠক পুর্বেবাক্ত কথা 
সহজে বুঝিতে পারিবেন । ঘটনা এইরূপ হইয়াছিল-_ 
গদাধরের বয়ঃক্রম তখন সাত আট মাস হইবে । জ্ীমতী 
চন্দ্রা একদিন প্রাতে তাহাকে স্তন্যদানে নিযুক্তা ছিলেন। 
কিছুক্ষণ পরে পুত্রকে নিদ্রিত দেখিয়া মশক দংশন হইতে রক্ষা 
করিবার জন্য তিনি তাহাকে মশারির মধ্যে শয়ন করাইলেন; 
অনস্তর ঘরের বাহিরে যাইয়া গৃহকন্মে মনোনিবেশ করিলেন । 
কিছুকাল গত হুইলে প্রয়োজনবশতঃ এঁ ঘরে সহসা প্রবেশ 
করিয়! তিনি দেখিলেন মশারির মধ্যে পুত্র নাই, তৎস্থলে এক 
হর বিষয়ক ঘটনা: দীর্ঘকায় অপরিচিত পুরুষ মশারি জুড়িয়া 
গর্দাধরকে বড় দেখা । শয়ন করিয়া“রহিয়াছে ! বিষম আশঙ্কায় চন্দ্রা 
চী্ুকার করিয়া উঠিলেন এবং ভ্রতপদে গৃহের বাহিরে আসিয়া 
স্বামীকে আহবান করিতে লাগিলেন। তিনি উপস্থিত হুইলে 
তাহাকে এব কথা বলিতে বলিতে উভয়ে পুনরায় গৃহে প্রবেশ- 
পূর্বক দেখিলেন, কেহ কোথাও নাই, বালক যেমন নিদ্রা 
যাইতেছিল তেমনি নিদ্রা যাইতেছে! শ্রীমতী চন্দ্রার তাহাতেও 
ভয় দূর হইল না । তিনি পুনঃ পুনঃ বলিতে লাগিলেন, “নিশ্চয়ই 
কোন উপদেবতা হইতে এরূপ হইয়াছে ; কারণ, আমি স্পষ্ট 
দেখিয়াছি পুত্রের স্থলে এক দীর্ঘাকার পুরুষ শয়ন করিয়াছিল; 
আমার কিছুমাত্র ভ্রম হয় নাই এবং সহসা এরপ ভ্রম হইবার 
কোন কারণও নাই ; অতএব শীঘ্র একজন বিজ্ঞ রোজা আনাইয়। 
সন্তানকে দেখাও, নতুবা কে জানে এই ঘটনায় পুত্রের কোন 


বাল্যকথ। ও পিতৃবিয়োগ । ৭৯ 


অনিষ্ট হইবে কি ন1?” শ্রীযুত ক্ষুদিরাম তাহাতে তাহাকে 
আশ্বাস প্রদানপূর্ববক কহিলেন, “যে পুত্রের জন্মের পুর্বব হইতে 
আমর] নানা দিব্য দর্শন লাভে ধন্য হইয়াছি তাহার সম্থান্ধে 
এখনও এরূপ কিছু দেখা বিচিত্র নহে ; অতএব উহা উপদেবতা- 
কৃত একথা তুমি মনে কখনও স্থান দিও না; বিশেষতঃ বাটীতে 
এরঘুবীর স্বয়ং বিদ্যমান; উপদেবতাসকল এখানে কি কখন 
সম্ত।নের অনিষ্ট করিতে সক্ষম ১ অতএব নিশ্চিন্ত হও এবং 
একথা অন্য কাহাকেও আর বলিও না; জানিও, ৬রঘুবীর 
সন্তানকে সর্বদা রক্ষা করিতেছেন” শ্রীমতী চন্দ্র। স্বামীর 
এরূপ বাক্যে তখন আশ্বস্তা হইলেন বটে কিন্তু পুত্রের অমঙ্গল- 
আশঙ্কার ছায়৷ তাহার মন হইতে সম্পূর্ণ অপস্যত হইল না। 
তিনি কৃতাঞ্জলিপুটে তাহার শ্রীণের বেদনা সেদিন অনেকক্ষণ 
পধ্যন্ত কুলদেবতা৷ ৬রঘুবীরকে নিবেদন করিলেন । 

এরূপে আনন্দে, আবেগে, উৎপাহে, আশঙ্কায় আরীযুত 
গদাধরের জনকজননীর দিন যাইতে লাগিল এবং বালক প্রথম 
ররর বু হইতে তাহাদিগের এবং অন্য সকলের 
সর্ববমঙ্গলা। মনে যে মধুর আধিপত্য বিস্তার করিয়াছিল 
তাহা দিন দিন দৃঢ় ও ঘনীভূত হইতে থাকিল। ক্রমে 
চারি পাঁচ বসর অতীত হইল। ঘটনার ভিতর এ কালের 
মধ্যে কোন সময়ে শ্রীযুত ক্ষুদিরামের সর্ববমঙ্গলা নাম্মী কনিষ্ঠ 
কন্যা জন্মগ্রহণ করিয়াছিল । 

বয়োবুদ্ধির সহিত বালক গদাধরের অদ্ভুত মেধা ও প্রতিভার 
বিকাশ শ্রীযুত ক্ষুদিরাম এই কালে বিস্ময় ও আনন্দে 
গ্দাধরের বিদ্যারস্ত। অবলোকন করিয়াছিলেন । কারণ, চঞ্চল 
বালককে ক্রোড়ে করিয়া তিনি যখন নিজ পুর্ববপুরুহদিগের 


৮০ শ্ীস্রীরামকৃঞ্ণলীলাপ্রসঙ্গ । 


নামাবলী, দেবদেবীর ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র স্তোত্র ও প্রণামাদদি, অথব৷ 
রামায়ণ মহাভারত হইতে কোন বিচিত্র উপাখ্যান তাহাকে 
শুনাইতে বসিতেন, তখন দেখিতেন একবার মাত্র শুনিয়াই 
সে উহার অধিকাংশ আয়ন্ত করিয়াছে! আবার বহুদিন পরে 
তিনি তাহাকে জিজ্ঞাস! করিয়! দেখিতেন সে এ সকল সমভাবে 
আবুত্তি করিতে সক্ষম! সঙ্গে সঙ্গে তিনি এবিষয়েরও পরিচয় 
পাইয়াছিলেন যে, বালকের মন কতকগুলি বিষয়কে যেমন 
আগ্রহের সহিত গ্রহণ ও ধারণা করে অপর কতকগুলি বিষয়ের 
সন্বপ্ধে আবার তেমনি উদাসীন থাকে--সহজ্স চেষ্টাতেও এ 
সকলে তাহার অনুরাগ অঞ্কুরিত হয় না। গণিত শাস্ত্রের 
নামত। প্রভৃতি শিখাইতে যাইয়। তিনি এঁবিষয়ের আভাস পাইয়া! 
ভাবিয়াছিলেন, চপলমতি বালককে এত স্বল্প বয়সে এ সকল 
এশিখাইধার জন্য পীড়ন করিবার আবশ্বক নাই । কিন্তু সে 
অত্যধিক চঞ্চল হইতেছে দেখিয়া পঞ্চম বধষেই তিনি তাহার 
ঘথাশান্ত্র বিদ্যারস্ত করাইয়া দিলেন এবং তাহাকে পাঠশালে 
ক্াঠাইতে লাগিলেন । বালক তাহাতে সমবয়স্ক সঙ্গীদিগের 
সহিত পরিচিত হইয়া বিশেষ স্থখী হইল এবং সপ্রেম ব্যবহারে 
শীঘ্রই তাহাদিগের এবং শিক্ষকের প্রিয় হইয়া উঠিল । 

গ্রামের জমীদার লাহা বাবুদের বাটার সম্মুখস্থ বিস্তৃত 
নাট/মগ্ডপে পাঠশালার অধিবেশন হইত এবং প্রধানতঃ 
লাহা বাবুদের তাহাদিগের ব্যয়েই একজন সরকার বা 
উল গুরুমহাশয় নিযুক্ত থাকিয়া তীহাদিগের এবং 
নিকটগ্ছ গৃহস্থসকলের বালকগণকে অখ্্যয়ন করাইতেন। 
: ফলতঃ পাঠশালাটি লাহা বাবুরাই একবূপ পল্লীর বালক্ষগণের 
+কুল্যাশার্থ প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন এবং উহা! শ্ীঘুত কষুদিরামের? 
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কুটারের অনতিদূরে অবস্থিত ছিল। প্রাতে এবং অপরাহ্ে 
দুইবার করিয়া প্রতিদিন পাঠশালা খোল! হইত। ছাত্রগণ 
পরাতে আসিয়া দুই তিন ঘণ্টা পাঠ করিয়া স্নানাহার করিতে 
যে যাহার বাটাতে চলিয়া যাইত, এবং অপরাহ্ু তিন চারি 
ঘটিকার সময় পুনরায় সমবেত হইয়া সন্ধ্যার পুর্ব পধ্যস্ত 
পাঠাভ্যাস করিয়া গুহে প্রত্যাগমন করিত। গদাধরের ন্যায় 
তরুণবয়স্ক ছাত্রগণকে অবশ্য অত অধিক কাল পাঠাভ্যাস 
করিতে হইত না, কিন্তু তথায় হাজির থাকিতে হইত । স্থতরাং 
পাঠের সময় পাঁঠাভ্যাস করিয়া! তাহারা সেখানে বসিয়া থাকিত 
এবং কখন বা সঙ্গীদিগের সহিত এঁ স্থানের সন্নিকটে ক্রীড়ায় রত 
হইত। পাঠশালার পুরাতন ছাত্রেরা আবার নুতন ছাত্রদিগকে 
পাঠ বলিয়া! দিত এবং তাহার! পুরাতন পাঠ নিত্য অভ্যাস করে 
কিনা তহিষয়ে তত্বাবধান করিত । 
এইরূপে একজন মাত্র শিক্ষক নিযুক্ত থাকিলেও পাঠশালার 
কাধ্য স্থচারুভাবে চলিয়! যাইত । গদাধর যখন পাঠশালে 
প্রথম প্রবেশ করে তখন শ্রীযুত যছুনাথ সরকার তথায় শিক্ষক- 
রূপে নিযুক্ত ছিলেন। উহার কিছুকাল পরে তিনি নান৷ 
চরণে এ কার্য হইতে অবসর গ্রহণ করেন এবং শ্রীযুত রাজেন্দ্র. 
নাথ সরকার নামক এক ব্যক্তি তীহার স্থলাভিষিক্ত হইয়! 
পাঠশালার কাধ্যভার গ্রহণ করিয়াছিলেন । 
বালকের জন্মিবার পুর্বেব তাহার মহণ্ড জীবনের পরিচায়ক- 
স্বরূপে শ্রীযুত ক্ষুদিরাম যে সকল অদ্ভুত স্বপ্ন ও দর্শনাদি লাভ 
করিয়াছিলেন জেই সকল তাহার মনে চিরকালের নিমিত্ত দৃঢ়াক্ষিত 
হইয়া গিয়াছিল। স্থতরাঁং বালন্ুলভ চপলতাম্ম সে এখন 
কোনরূপ অশিষ্টাচরণ করিতেছে দেখিলেও তিনি তাঙ্গীরে 
১৯ নি এই | 


৮২ প্রীশ্রীরামকৃঞ্জলীলা প্রসঙ্গ । 


সৃছুবাক্যে নিষেধ করা ভিন্ন কখনও কঠোরভাবে দমন করিতে 
সক্ষম হইতেন না। কারণ সকলের ভালবাসা পাইয়াই হউক 
বৰ! নিজ স্বভাবগুণেই হউক তাহাতে তিনি এখন সময়ে সময়ে 
অনাশ্রবতার পরিচয় পাইয়াছিলেন। কিন্তু এজন্য অপর 
পিতামাতাসকলের ন্যায় তাহাকে কখনও তাড়ন করা দুরে 
থাকুক, তিনি ভাবিতেন, উহাই ৰালককে ভবিষ্যতে বিশেষরূপে 
উন্নত করিবে । এরূপ ভাবিবার যথেষ্ট কারণও বিষ্ভমান 
ছিল। কারণ, তিনি দেখিতেন, ছুরম্ত বালক কখন কখন পাঠ- 
শালায় লা বাইয়! সঙ্গিগণকে লইয়। গ্রামের বহির্ভাগে ক্রীড়ায় 
রত থাকিলে অথবা কাহাকেও না বলিয়। নিকটবর্তী কোন স্থলে 
ষাত্রা গান শুনিতে যাইলেও যখন যাহা ধরিত, তাহা না সম্পন্ন 
করিয়া ক্ষান্ত হইত না, মিথ্যাসহায়ে নিজকৃত কোন কর্ম 
কখনও ঢাকিতে প্রয়াস পাইত না এবং সর্ব্ধোপরি তাহার 
প্রেমিক হৃদর তাহাকে কখনও "কাহারও অনিষ্ট জাধন করিতে 
টির করিত না। এরূপ হইলেও কিন্তু এক 
সম্বন্ধে ক্ষুদিরামের বিষয়ের জন্য শ্রীুত ক্ষুদিরাম কিছু চিন্তিত 
55 হইয়াছিলেন। তিনি দেখিয়াছিলেন, হৃদয় 
স্পর্শ করে এমন ভাবে কোন কথ না বলিতে পারিলে উহা! 
বিধি বা নিষেধ যাহাই হউক না কেন, বালক উহার কিছুমাত্র 
গ্রহণ কর! দূরে থাকুক সর্ববথা তদ্বিপরীতাচরণ করিয়া বসে । 
উহ] তাহার সকল বিষয়ের কারণ-জিজ্ঞাসার পরিচায়ক হইলেও 

ংসারের সর্বত্র বিপরীত রীতির অনুষ্ঠান দেখিয়। তিনি ভাবিয়া- 
ছিলেন, কেহই বালককে এঁরূপে সকল বিষয়ের কারণ নির্দেশ 
করিয়া তাহার কৌতুহল পরিতৃপ্ত করিবে ন৷ এবং তজ্জন্য 
অনেক সময়ে তাহার সদ্িধিসকল ম্যি না করিয়৷ চলিবার 


বাল্যকথা ও পিতৃবিয়োগ | ৮৩ 


সম্ভাবনা । এই সময়ের একটি ক্ষুদ্র ঘটনায় শ্রীযুত ক্ষুদিরামের 
মনে বালকের সন্বঙ্ছে পূর্বেবাক্ত চিন্তানকল উদিত হইয়াছিল 
এবং এখন হইতে তিনি তাহার মনের এরূপ প্রকৃতি বুঝিয়া 
তাহাকে সতর্কভাবে শিক্ষা প্রদান করিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন। 
ঘটনাটি ইহ্াই-_ 

শ্রীযুত ক্ষুদিরামের বাটার একবূপ পার্খেই হালদারপুকুর 
নামক সুবৃহত পুক্করিণী বিদ্যমান । পল্লীর সকলে উহার স্বচ্ছ 
সলিলে স্নান পান ও রন্ধনাদি কাধ্য করিত। অবগাহনের জন্য 
স্ত্রী ও পুরুষদিগের নিমিত্ত দুইটি বিভিন্ন ঘট নির্দিষ্ট ছিল । 
গদাধরের ন্যায় তরুণবয়স্ক বালকের স্সানার্থ স্্রীলোকদিগের জন্য 
নির্দিষ্ট ঘাটে অনেক সময়ে গমন করিত । ছুই চারি জন বয়স্তের 
সহিত গ্রদাধর এক দিন এ ঘাটে সান করিতে আসিয়া জলে 
উল্লম্ষন সম্ভরণাদির দ্বারা বিষম গণ্ডগোল আরম্ভ করিল। 
উহ্থাতে স্্রানের জন্য সমাগতা স্ত্রীলোক দিগের অস্তরবিধা হইতে 
লাগিল । সন্ধ্যাহ্নিক কর্মে নিষুক্তা বর্ষীয়সী রমণীগণের অঙ্গে, 
জলের ছিটা লাগায়, নিষেধ করিয়াও তাহারা বালকদিগকে শান্ত; 
করিতে পারিলেন না । তখন তাহাদিগের মধ্যে একজন বিরক্ত 
হইয়া! তাহাদিগকে তিরক্ষার করিয়া বলিলেন, তোর! এ ঘাটে 
কি করিতে আমিস্‌? পুরুষদিগের ঘাটে যাইতে পারিস্‌ লা ? 
এ ঘাটে স্ত্রীলোকের! স্সানান্তে পরিধেয় বসনাদি ধৌত করে-_ 
জানিস্‌ না, স্দ্রীলোকদিগকে উলাঙ্গনী দেখিতে নাই ? গদাধর 
তাহাকে জিজ্ঞাসা করিল, “কেন দেখিতে নাই ? তিনি তাহাতে 
সে বুকিতে পারে এমন কোন কারণ নির্দেশ না করিয়া তাহাকে 
অধিকতর তিরক্ষার করিতে লাগিলেন। তাহার বিরক্ত হইয়াছেন 
এবং বাটীতে পিতামাতাকে বলিয়া দিবেন ভাবিয়া বাবদ 
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তখন অনেকটা নিরস্ত হইল । গদাধর কিন্তু উহাতে মনে মনে 
অন্যরূপ সম্কল্প করিল। সে ছুই তিন দিন রমনীগণের স্নানের 
সময় পুক্ষরিণীর পাড়ে বৃক্ষের আড়ালে লুক্কায়িত 
থাকিয়া! তাহাদিগকে লক্ষ্য করিতে লাগিল । 
অনন্তর পুর্বেবাক্ত বর্ষীয়সী রমণীর সহিত সাক্ষাৎ হইলে তীহাকে 
বলিল, পরশু চারি জন রমণীকে স্ম'নকালে লক্ষ্য করিয়াছি, কাল 
ছয় জনাকে এবং আজ আট জনকে এরূপ করিয়াচি-_কিন্কু কৈ 
আমার কিছুই ত হইল না? ব্ষীয়সী রমণী তাহাতে শ্রীমতী চন্দ্রা 
দেবীর নিকটে আগমনপুর্ববক হাসিতে হাঁসিতে এ কথা বলিয়া 
দিলেন। শ্রীমতী চন্দ্রা তাহাতে গদাধরকে অবসরকালে নিকটে 
পাইয়া মিষ্টবাক্যে বুঝাইয়া বলিলেন, “এরূপ করিলে তোমার 
কিছু হয় না কিন্তু রমণীগণ আপনাদিগকে বিশেষ অপমানিতা 
জ্তান করেন, তীহার1! আমার সদৃশী, তাহাদিগকে অপমান করিলে 
আমাকেই অপমান করা হয়। অতএব আর কখনও এরূপে 
তাহাদ্দিগের সম্মানের হানি করিও না, তীহাদিগের ও আমার 
মনে পীড়া দেওয়া! কি ভাল ?” বালকও তাহাতে বুঝিয়া তদবধি 
এরূপ আচরণ আর কখনও করিল না । 

সে যাহ! হউক, পাঠশালে যাইয়া গদাধরের শিক্ষা মন্দ 
অগ্রসর হইতে লাগিল না । সে অল্পকালের মধ্যেই সামান্য ভাবে 
গদাধরের শিক্ষার পড়িতে এবং লিখিতে সমর্থ হইল। কিন্তু 
উন্নতি ও প্রসার । অন্কশান্ত্রের উপর তাহার বিদ্বেষ চিরদিন প্রায় 
সমভাবেই রহিল। অন্যদিকে বালকের অনুকরণ ও উদ্ভাবশী 
শক্তি দিন দিন নানা নৃতন দিকে প্রসারিত হইতে লাগিল। 
গ্রামের কুস্তকারগণকে দেবদেবীর মুণ্তি গঠন করিতে দেখিয়। 
বালক তাহাদিগের নিকট যাতায়াত ও জিন্স! করিয়া বাটীতে 


'্রী বিষয়ক ঘটনা । 
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এ বিগ্া অভ্যাস করিতে লাগিল, এবং উহা! তাহার ক্রীড়ার 
অন্যতমরূপে পরিগণিত হইল । পটব্যবসায়িগণের সহিত 
মিলিত হইয়! সে এরপে চিত্র অস্কিত করিতে আরম্ভ করিল । 
গ্রামের কোথাও প্ররাণকথ। অথবা যাত্রাগান হইতেছে শুনিলেই 
সে তথায় গমন করিয়া শান্দ্রোপাখ্যানসকল শিখিতে লাগিল 
এব শ্োতাদিগের নিকটে এ সকল কিরূপে প্রকাশ করিলে 
তাহাদিগের বিশেষ শ্রীতিকর হয় তাহা তন্ন তন্ন ভাবে লক্ষ্য 
করিতে লাগিল । বালকের অপূর্বব স্মৃতি ও মেধা তাহাকে 
এ সকল বিষয়ে বিশেষ সহায়তা করিতে লাগিল । 

আবার, সদানন্দ বালকের রঙ্গরসপ্রিয়তা তাহার অদ্ভূত 
অন্ুকরণশক্তিসহায়ে প্রবুদ্ধ হইয়া একদিকে যেমন তাহাকে 
নরনারীর বিশেষ বিশেষ হাবভাৰ অভিনয় করিতে এই বয়স 
হইতেই প্রবৃত্ত করিল, অন্যদিকে তেমনি তাহার মনের স্বাভাবিক 
সরলতা ও দেবভক্তি তাহার জনক-জননীর দৈনন্দিন অনুষ্ঠান- 
সকলের দুষ্টান্তে দ্রুতপদে উন্নতির দিকে অগ্রসর হইতে 
লাগিল। বালক বয়ঃপ্রাপ্ত হইয়া চিরজীবন এঁ কথা যে কৃতত্ত্ত- 
হৃদয়ে স্মরণ ও স্বীকার করিয়াছে তাহা দক্ষিণেশ্বরে আমাদের 
নিকটে উক্ত নিম্নলিখিত কথাগুলি হইতে পাঠক বিশেষরূপে 
প্রণিধান করিতে পারিবেন--“আমার জননী মুর্তিমতী সরলতা'- 
স্বরূপা ছিলেন । সংসারের কোন বিষয় বুঝিতেন না, টাকা 
পয়সা গণনা! করিতে জানিতেন না, কাহাকে কোন্‌ বিষয় বলিতে 
নাই তাহা ন! জানাতে আপনার পেটের কথা সকলের নিকটেই 
বলিয়া ফেলিতেন, সেজন্য লোকে তাহাকে 'হাউড়ো+” বলিত-_ 
এবং সকলকে আহার করাইতে বড় ভালবাসিতেন। আমার 
জনক কখনই শুড্রের দান গ্রহণ করেন নাই, পুজা, জপ, ধ্যানে 
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দিনের ভিতর অধিক কাল যাপন করিতেন, প্রতিদিন সন্ধ্যা 
করিবার কালে “আয়াহি বরদে দেবি” ইত্য।দি গায়ত্রীর আবাহন 
উচ্চারণ করিতে করিতে তীহার বক্ষ স্ফীত ও রক্তিম হইয়া 
উঠিত এবং নয়নের অশ্রধারায় ভাসিয়। যাইত, আবার যখন 
পুজাদিতে নিযুক্ত না থাকিতেন তখনও তিনি ৬রঘুবীরকে 
সাজাইবার জন্য সুচ সূতা ও পুষ্প লইয়া মালা গাঁথিয়া সময়- 
ক্ষেপ করিতেন, মিথ্যাসাক্ষ্য দিবার ভয়ে তিনি পৈতৃক ভিটা 
ত্যাগ করিয়াছিলেন, গ্রামের লোকে তাহাকে খধির ন্যার মান্য 
ভক্তি করিত।” 

বালকের অসীম সাহসের পরিচয়ও দিন দিন পাওয়া 
যাইতেছিল। বয়োবৃদ্ধেরাও যেখানে ভূত-প্রেতাদির ভয়ে 
জড়সড় হইত, বালক সেখানে অকুতোভয়ে 
গমনাগমন করিত । তাহার পিভৃঘসা শ্রীমতী 
রামশীলার উপর কখন কখন ৬শীতলাদেবীর ভাবাবেশ হইত । 
তখন তিনি যেন ভিন্ন এক ব্যক্তি হইয়া ঘাইতেন। কামারপুকুরে 
ভ্রাতাঁর নিকটে এই সময়ে অবস্থানকালে একদিন তাহার সহসা 
এরূপ ভাবাস্তর উপস্থিত হইয়া পরিবারস্থ সকলের মনে তয় ও 
ভক্তির উদয় করিয়াছিল । তাহার এরূপ অবস্থা শ্রদ্ধার সহিত 
সন্দর্শন করিলেও কিন্তু গদাঁধর উহাতে কিছুমাত্র শঙ্ষিত হয় নাই। 
পে তাহার সঙ্গিকটে অবস্থানপূর্ববক তন্ন তন্ন করিয়া তাহার 
ভাবাস্তর লক্ষ্য করিয়াছিল এৰং পরে ৰলিয়াছিল, “পিসিমার 
ঘাড়ে যে আছে, সে যদি আমার ঘাড়ে চাপে ত বেশ হয় !” 
_ ক্কামারপুকুরের অর্ধক্রোশ উত্তরে অবশ্থিত ভূরস্থবো গ্বা 
ভূরশোভা লামক গ্রামের বিশিষ্ট দাতা ও ভক্ত জমীদার মাণিক- 
রাজার কথা আমরা পাঠককে ইতিপুর্বেৰ বলিয়াছি। শ্রীযুত 


বালকের সাহস । 
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ক্ষাদরামের ধন্মপরায়ণতায় আকৃষ্ট হইয়। তিনি তীহ।র সহিত 
বিশেষ সৌহ্ৃদ্ধসূত্রে আবদ্ধ হইয়াছিলেন। ছয় বহসরের 
বালকের অপরের বালক গদাধর পিতার সহিত এক দিন 
5 হইবার মাণিকরাজার বাটাতে যাইয়া সকলের প্রতি 
এমন চিরপরিচিতের ম্যায় নিঃসঙ্কেচ মধুর 

ব্যবহার করিয়াছিল যে, সেইদিন হইতেই সে তাহাদিগের প্রিয় 
হইয়া উঠিকাছিল। মাণিকরাজার ভ্রাতা শ্রীযুত রামজয় বন্দ্যো- 
পাধ্যায় সেদিন বালককে দেখিয়া মুগ্ধ হইয়া শ্রীযুত ক্ষুদিরামকে 
বলিয়াছিলেন, “সখা, তোমার এই পুত্রটি সামান্য নহে, ইহাতে 
দেবঅংশ বিশেষভাবে বিছ্কামান বলিয়। জ্ঞান হয়! তুমি যখন 
এদিকে আসিবে, বালককে সঙ্গে লইয়৷ আসিও, উহাকে দেখিলে 
পরম আনন্দ হয়।” শ্ত্রীযুত ক্ষুদিরাম ইহার পরে নানা কারণে 
মাণিকরাঁজার বাটাতে কিছুদ্দিন ঝ।ইতে পারেন নাই। মাণিক- 
রাজা উহাতে নিজ পরিবারস্থ *একজন রমণীকে সংবাদ লইতে 
এবং স্থস্থ থাকিলে গদাধরকে কিছুক্ষণের জন্য ভূরস্থবো গ্রাসে 
আনয়ন করিতে পাঠান । বালক তাহাতে পিতার আদেশে 
সানন্দে উক্ত রমণীর সহিত আগমন করিয়াছিল এবং সমস্ত 
দিবস তথায় থাকিয়। সন্ধ্যার পুর্বেব ন।নাবিধ মিষ্টান্ন এবং কয়েক 
খানি অলঙ্কার উপহার লইয়া কামারপুকুরে প্রত্যাগমন করিয়া- 
ছিল। গদাধর ক্রমে এই ব্রান্মণ-পরিবারের এত প্রিয় হইয়! 
উঠে থে, তাহাকে সঙ্গে লইয়া শ্রীযুত ক্ষুদিরাম ভূরস্থবো যাইতে 
কয়েক দিন বিলম্ব করিলেই তরীহার! লোক পাঠাইয়া তাহাকে 
লইয়া! যাইতেন। ্‌ 
এঁরূপে দিন, পক্ষ, মাস অতীত হুইয়! বালক ক্রমে সপ্তম 
বর্ষে প্রবেশ করিল এবং শৈশবের 'দদাধুর্্য হনীডৃত হইয়া 
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তাহাকে এখন দিন দিন সকলের অধিকতর প্রিয় করিয়া তুলিল ! 
পল্লীবাসিনী রমণীগণ বাটীতে কোনরূপ স্থখাদ্য প্রস্তুত করিবার 
সময় তাহাকে উহার কিয়দংশ কেমন করিয়া ভোজন করাইবেন 
সেই কথাই অগ্গে চিন্ত। করিতেন, সমবয়স্ক বালকব।লি কাগণ 
তাহাদিগের ভোজ্যাংশ তাহার সহিত ভাগ করিয়া খাইয়৷ 
আপনাদিগকে অধিকতর পরিতৃপ্ত বোধ করিত, এবং প্রতিবাসী- 
সকলে তাহার মধুর কথা, সঙ্গীত ও ব্যবহারে মুগ্ধ হইয়া তাহার 
বালস্থুলভ দৌরাত্যুসকল হৃষ্টচিন্তে স্য করিত। এই কালের 
একটি ঘটনায় বালক তাহার জনকজননী এবং বন্ধুবর্গকে বিশেষ 
গদ্াধরের ভাধুকতার চিন্তান্িত করিয়াছিল। ঈশ্বরকৃপায় গদাধর 
অসাধারণ পরিশাম। স্থুস্থ ও সবল শরীর লইয়া সংস|রে প্রবিষ্ট 
হইয়াছিল এবং জন্মাবধি এক।ল পধ্যন্ত তাহার বিশেষ কোনও 
ব্যাধি হয় নাই। বালক সেজন্য গগনচারী বিহঙ্গের ম্যায় অপুর্ব 
স্বাধীনতা ও চিত্তপ্রসাদে দিন যাপন করিত । শরীরবোধরাহিত্যই 
পুর্ণ স্বাস্থ্যের লক্ষণ বলিয়া প্রসিদ্ধ ভিষক্গণ নির্দেশ করিয়া 
থাকেন । বালক জন্মাবধি এরূপ স্বস্থ্যস্থখ অনুভব করিতেছিল। 
তদুপরি তাহার স্বাভাবিক একাগ্র চিত্ত বিষয়বিশেষে যখন 
"নিবিষ্ট হইত তখন তাহার শরীরবুদ্ধির আঁধকতর হ্বাস হইয়৷ 
তাহাকে যেন এককালে ভাবময় করিয়া তুলিত। বিশুদ্ধ-বায়ু- 
আন্দোলিত প্রাস্তরের হরিশু-স্থন্দর ছবি, নদীর আবরাম প্রবাহ, 
বিহঙ্গের কলগান এবং সর্বেবোাপরি স্রুনীল অন্ধর ও তন্মধাগত 
প্রতিক্ষণ-পরিবর্তনশীল অভ্রপুণ্তের মায়ারাজ্য প্রভৃতি যখন যে 
পদার্থ আপন রহস্যময় প্রতিকৃতি তাহার মনের সম্মুখে 
আপন মহিম। প্রসারিত করিয়া উহাকে আকৃষ্ট করিত, বালক 
তখনই তাহাকে লইয়। আত্মহারা হইয়। ভাবরাজ্যের কোন এক 
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স্থদুর নিভৃত প্রদেশে প্রবিষ্ট হইত। বর্তমান ঘটনাটিও তাহার 
ভাবপ্রবণতা হইতে উপস্থিত হইয়াছিল 1% প্রাস্তরমধ্যে যদৃচছা৷ 
পরিভ্রমণ করিতে করিতে বালক নবজলধর-ক্রোড়ে বলাকা - 
শ্রেণীর শ্বেতপক্ষবিস্তারপূর্ববক স্থন্দর স্বাধীন পরিভ্রমণ দেখিয়া 
এতদূর তন্ময় হইয়াছিল যে, তাহার নিজ শরীরের ও জাগতিক 
অন্য সকল পদার্থের বোধ এককালে লোপ হইয়াছিল এবং 
সংজ্ঞ।শুন্য হইয়। সে প্রীস্তর-পথে পড়িয়া! গিয়াছিল। বয়স্যগণ 
তাহার এরূপ অবস্থ! দর্শনে ভীত ও বিপন্ন হইয়। তাহার জনক- 
জননীকে সংবাদ প্রদান করে এবং তাহাকে ধরাধরি করিয়া 
প্রান্তর হইতে বাটাতে তুলিয়া লইয়া যাওয়া হয়। চেতনা- 
লাভের কিছুক্ষণ পরেই কিন্তু সে আপনাকে পুর্বেবের ন্যায় সুস্থ 
বোধ করিয়াছিল । শ্ররীযুত ক্ষুদিরাম ও শ্রীমতী চন্দ্রা দেবী 
যে, এই ঘটনায় বিষম ভাবিত হইয়াছিলেন এবং আর যাহাতে 
তাহার এরূপ অবস্থা না হয়* সেজন্য নান উপায় উদ্ভাবন 
করিয়াছিলেন, একথা বলা বাহুল্য । ফলতঃ তীহার! উহাতে 
বালকের মুচ্ছ্ণরূপ বিষম ব্যাধির সুচনা! অবলোকন করিয়া 
ওষধাদি প্রয়োগে এবং শাস্তি স্বস্ত্যয়নাদিতে মনোনিবেশ 
করিয়াছিলেন । বালক গদাধর কিন্তু তাহাদিগকে এ ঘটনা 
সম্বন্ধে পুনঃ পুনঃ বলিয়াছিল, তাহার মন এক অভিনব অদৃষ্ট- 
পুর্ব ভাবে লীন হইয়াছিল বলিয়াই তাহার এরূপ অবস্থা 
হইয়াছিল এবং বাহিরে অন্যরূপ দেখাইলেও তাহার ভিতরে 
ংজভ্ত1। এবং এক প্রকার অপুর্বব আনন্দের বোধ ছিল। সে 


শপ 
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* ঠাকুর এই ঘটনাসন্বন্ধে নিজমুখে যেক্প বলিয়াছিলেন তজ্জন্য “দাখকভাব"-_ 
২য় অধ্যায়--৪৪ পৃষ্ঠা দেখ । 
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যাহা হউক, তাহার এরূপ অবস্থা তখন আর না হওয়াতে এবং 
তাহার স্বাস্থ্যের কোনরূপ ব্যতিক্রম না দেখিয়া শ্রীযুত ক্ষুদিরাম 
ভাবিয়াছিলেন, উহা? কোনরূপ বায়ুর প্রকোপে সাময়িক উপস্থিত 
হইয়াছিল; এবং শ্রীমতী চন্দ্রা স্থির নিশ্চয় করিয়াছিলেন, 
উপদেবতার নজর লাগ্নিয়া তাহার এরূপ হইয়াছিল। কিন্তু 
এঁ ঘটনার জন্য তাহারা বালককে পাঠশালায় কিছুকাল যাইতে 
দেন নাই । বালক তাহাতে প্রতিবেশিগণের গুহে এবং গ্রামের 
সর্ববন্্রে যদৃচ্ছা পরিভ্রমণ করিয়। পুর্ববাপেক্ষ। অধিকতর ক্রীড়া- 
কৌতুকপরায়ণ হইয়া উঠিয়াছিল। 
এীর্ূপে বালকের সগুম বর্ষের অদ্ধেক কাল অতীত হইয়। 
ক্রমে সন ১২৪৯ সালের শারদীয় মহাপুজার সময় উপশ্ফিত 
হুইল । শ্রীযুত ক্ষুদিরামের কৃতী ভাগিনেয় বামর্টাদ বন্দ্যো- 
রীমটাদের বাটাতে পাধ্যায়ের কথা আমরা ইতিপুর্বেব পাঠককে 
*ছুগৌতসব। বলিয়াছি। * কম্মস্থল বলিয়া মেদিনীপুরে 
বুসরের অধিক সময় অতিবাহিত করিলেও সেলামপ্ুর নামক 
গ্রামেই তাহার পৈতৃক বাসস্থান ছিল; এবং তাহার পরিবারবর্ 
এ স্থানেই বাস করিত । শ্রীযুত রামচাদ এঁ গ্রামে প্রতি বসর 
শারদীয়া মহাপুজার অনুষ্ঠান করিয়া অনেক টাকা ব্যয় করিতেন। 
হৃদয়রামের নিকট শুনিয়াছি পুজার সময় রামচাদের সেলাম- 
পুরের ভবন অস্টাহকাল গীতবাস্ঠে মুখরিত হইয়া! থাকিত এবং 
ব্রাহ্ষণভোজন, পগ্ডিতবিদায়, দরিদ্রভোজন ও তাহাদিগকে 
বন্দ্রদান প্রভৃতি কার্যে তথায় আনন্দের আোত এ কালে নিরস্তর 
প্রবাহিত হইত। শ্রীযুত রামচাদ এতদ্বপলক্ষে তীহার পরম 
শ্রদ্ধাস্পদ্র মাতুলকে নিজালয়ে লইয়! যাইয়া এই সময়ে কিছুকাল 
তাহার সহিত আনন্দে অতিবাহিত করিতেন। বর্তমান বৎসরেও 
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শ্রীযুত ক্ষুদিরাম ও তাহার পরিবারবর্গ রামটাদের সাদর নিমন্ত্রণ 
যথাসময়ে প্রাপ্ত হইলেন । 

শ্রীযুত ক্ষুদিরাম এখন অফষ্টব্টিতম বর্ম প্রায় অতিক্রম 
করিতে বসিয়াছেন এবং কিছুকাল পুর্ব হইতে মধ্যে মধ্যে 
দি রাযাহাদা জীর্ণ ও গ্রহণী রোগে আক্রান্ত হইয়া তাহার 
কুমারের রামচাদের স্থদুট শরীর এখন বলহীন হইয়াছিল। সেজন্য 
০৪০ প্রিয় ভাগিনেয় রামটাদের সাদরাহবানে তাহার 
ভবনে যাইতে ইচ্ছা হইলেও তিনি ইতস্ততঃ করিতে লাগিলেন ; 
নিজ দরিদ্র কুটার এবং পরিবারবর্গকে, বিশেষতঃ গদাধরকে 
কয়েক দিনের জন্য ছাড়িয়া যাইতেও তিনি অস্তরে একট কারণ- 
শুন্য অথচ প্রবল অনিচ্ছা অনুভব করিতে লাগিলেন । আবার 
ভাবিলেন, শরীর যেরূপ ছুর্ববল হুইয়। পড়িতেছে তাহাতে এ 
বসর না যাইলে আর কখনও যাইতে পারিবেন কি না তাহ 
কে বলিতে পারে ? অতএব স্থির করিলেন গদাধরকে সঙ্গে 
লইয়! যাইবেন। পরক্ষণে নিশ্চয় করিলেন, গদাঁধরকে লঙ্গে 
লইলে শ্রীমতী চন্দ্রা বিশেষ উদ্িগ্না থাকিবেন। অগত্য। জ্যেষ্ঠ 
পুত্র রামকুমারের সহিত যাইয়া পুজার কয়ট! দিন রামচাদের 
নিকটে কাটাইয়া আসিবেন ইহাই স্থির করিলেন এবং 
৮রঘুবীরকে প্রণামপুর্ববক সকলের নিকট বিদায় গ্রহণ এবং 
গদাধরের মুখচুন্ধন করিয়া তিনি পুজার কিছুদিন পুর্বেব সেলাম- 
পুর যাত্রা করিলেন । রামচাদও পুজাহ মাতুল ও ভ্রাতা রাম- 
কুমারকে নিকটে পাইয়। বিশেষ আনন্দলাভ করিলেন । 

এখানে পোৌছিবার পরেই কিন্তু শ্রীযুত ক্ষুদিরামের গ্রহণী- 
রোগ পুনরায় দেখা দিল এবং তাহার চিকিৎসা চলিতে লাগিল! 
ফী, সপ্তদী ৪ অফমীর দিন মহানন্দে কাটিয়া গেল। কিন্তু 
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নবমীর দিনে আনন্দের হাটে নিরানন্দ উপস্থিত হইল, শ্রীযুত 
ক্ষুদিরামের ব্যাধি গ্রবল ভাব ধারণ করিল । রামটাদ উপযুক্ত 
বৈগ্ভগণ আনাইয়া এবং ভগ্নী হেমাঙ্গিনী ও রামকুমারের সাহায্যে 
কুদিরামের ব্যাধি ও সযত্বে তাহার সেবা করিতে লাগিলেন । 
নিহ কিন্তু পুর্ব হইতে সঞ্চিত রোগের উপশম 
হইবার কোন লক্ষণ দেখা গেল না। নবমীর দিন ও রাত্রি 
কোনরূপে কাটিয়া যাইয়া হিন্দুর বিশেষ পবিত্র সম্মিলনের দিন 
, বিজয়া দশমী সমাগত হইল । শ্রীযুত ক্ষুদিরাম অদ্য এত দুর্বল 
হইয়া পড়িলেন যে বাউনিষ্পত্তি করা ত্রীহার পক্ষে কষ্টকর 
হইয়া! উঠিল । 

ক্রমে অপরাহ সমাগত হইলে রামটাদ প্রতিমা বিস্জজন- 
পূর্বক সত্বর মাতুলের নিকট উপস্থিত হইয়া দেখিলেন তাহার 
অন্তিমকাল উপস্থিতপ্রায়। তিনি জিভ্ভ্বাসা করিয়া জানিলেন, 
শ্রীযুত ক্ষুদিরাম অনেকক্ষণ হইতে নির্ববাক্‌ হইয়া এরূপ জ্ভঞান- 
শৃন্যের ন্যায় পড়িয়া রহিয়াছেন। তখন রামচাদ অশ্রুবিসঙ্জন 
করিতে করিতে তাহাকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন,“মামা, তুমি যে 
সর্ববদ! “রঘুবীর রঘুবীর” বলিয়া থাক. এখন বলিতেছ না কেন ?% 
এঁ নাম শ্রবণ করিয়া সহসা শ্রীযুত ক্ষুদিরামের চৈতন্য হইল । 
তিনি ধীরে ধীরে কম্পিত স্বরে বলিয়া উঠিলেন, “কে ? রামটাঁদ, 
প্রতিমা বিসর্জন করিয়া আমিলে ? তবে আমাকে একবার 
বসাইয়া দাও ।” অনস্তর রামচাদ, হেমাঙ্গিনী ও রামকুমার 
তাহাকে ধরাধরি করিয়া অতি সম্ভর্পণে শয্যায় উপবেশন করাইয়া 
দিবামাত্র তিনি গম্ভীর স্বরে তিনবার ৬রগুবীরের নামোচ্চারণ- 
পুর্ববক দেহত্যাগ করিলেন। বিন্দু সিহ্ধুর সহিত মিলিত 
হইল-_-৬রঘুবীর ভক্তের পৃথক জীবনবিন্দু নিজ 'জানন্ত. জীবনে 


বাল্যকথা ও পিতৃবিয়োগ । ৯৩ 


সম্মিলিত করিয়া তাহাকে অমর ও পূর্ণ শান্তির অধিকারী 
করিলেন! পরে গভীর নিশীথে উচ্চ সঙ্কীর্তনে গ্রাম মুখরিত 
হইয়া উঠিল এবং শ্রীযুত ক্ষুদিরামের দেহ নদীকুলে আনীত 
হইলে উহাতে অগ্নিসংস্কার করা হইল । পরদিন এ সংবাদ 
অগ্রসর হইয়! কামারপুকুরের আনন্দধাম নিরানন্দে পুর্ণ করিল । 

অনস্তর অশোৌচান্তে শ্রীযুত রামকুমার শান্্রবিধানে বৃষো- 
সর্গ এবং বু ব্রাহ্ষণভোজন করাইয়া পিতার অন্ত্যেটিক্রিয়া 
সম্পর্ণ করিলেন। শুনা যায়, মাতৃলের শ্রাদ্ধক্রিয়ায় শ্রীযুত 
রামচাদ পাঁচ শত টাক1 সাহাষ্য করিয়াছিলেন । 


হানে লস সপ 


সপ্তম অধ্যায় । 
গদাধরের কৈশোরকাল । 


শ্রীযুত ক্ষুদিরামের দেহাবসানে তাহার পরিবারবর্গের জীবনে 
বিশেষ পরিবর্তন উপস্থিত হইল। বিধাতার বিধানে শ্রীমতী 
্ুদিরামের মৃত্যুতে চন্দ্রা দীর্ঘ চুয়াল্লিশ ব€সর সুখে দুঃখে তাহাকে 
১১৮০৯ জীবন-সহচররূপে প্রাপ্ত হইয়াছিলেন, অতএব 
বর্ন উপস্থিত হইদ। তাহাকে হারাইয়া তিনি যে এখন জগৎ শুন্য 
দেখিবেন, এবং প্রাণে একটা চিরস্থায়ী অভাব প্রতিক্ষণ অনুভব 
করিবেন, ইহা বলিতে হইবে না। স্থৃতরাং শ্ীপ্রীরঘুবীরের 
পাঁদপন্মে শরণ গ্রহণে চিরাভ্যস্ত তাহার মনের গতি এখন 
সংসার ছাড়িয়া সেই দিকেই নিরন্তর প্রবাহিত থাকিল। কিন্তু 
মন ছাড়িতে চাহিলেও যতদিন ন৷ কালপুর্ণ হয় ততদিন সংসার 
তাহাকে ছাড়িবে কেন ? সাত বণসরের পুত্র গদাধর এবং চারি 
বসরের কন্যা সর্ববমঙ্গলার চিন্তার ভিতর দিয়! প্রবেশ লাভ 
করিয়া আবার সংসার তাহাকে দৈনন্দিন জীবনের সুখ দুঃখে 
ধীরে ধীরে ফিরাইয়া আনিতে লাগিল । সুতরাং ৬রঘুবীরের 
সেবায় এবং কনিষ্ঠ পুত্রকম্তার পালনে নিযুক্ত থাকিয়! শ্রীমতী 
চন্দ্রার দুঃখের দিন কোনরূপে কাটিতে লাগিল । 
অন্য দিকে পিতৃবসল রামকুমারের স্বন্ষে এখন সংসারের 
সমগ্র ভার পতিত হওয়ায় তাহার বৃথা শোকে কালক্ষেপ করিবার 
অবসর রহিল না/। শোকসন্তপ্তা জননী এবং তরুশবয়স্ক 
ল্রাতা ও ভগ্রী যাহাতে কোনরূপ অভাবগ্রন্ত হুইয়া কষ্ট না খঞ্জ,. 


গদাধরের কৈশোরকাল। ৯৫ 


অষ্টাদশ বর্ষায় মধ্যম ভ্রাতা রামেশ্বর যাহাতে স্মৃতি ও 
জ্যোতিষাদি অধ্যয়ন শেষ করিয়। উপার্জনক্ষম হইয়! সংসারে 
সাহায্য করিতে পারে, স্বয়ং যাহাতে পুর্ববাপেক্ষা আয়বৃদ্ধি 
করিয়া পারিবারিক অবস্থার উন্নতিসাধন করিতে পারেন-- 
এরূপ শত চিন্তা ও কাধ্্যে ব্যাপৃত থাকিয়া তাহার এখন দিন 
যাইতে লাগিল। তীহার কম্মকুশলা গুহিণীও চন্দ্রা দেবীকে 
অসমর্থা দেখিয়া পরিবারবর্গের আহারাদি এবং অন্যান্য গৃহকন্মের 
বন্দোবস্তের অধিকাংশ ভার গ্রহণ করিলেন । 

বিজ্ঞ ব্যক্তিরা বলেন, শৈশবে মাতৃবিয়েগ, কৈশোরে পিতৃ- 
বিয়োগ এবং যৌবনে জ্ত্রীবিয়োগ জাবনে বত অভাব আনয়ন 
ধ ঘটনায় গদাধরের করে এত বোধ হয় অন্য কোন ঘটনা করে 
মনের অবস্থা । না। মাতার আদর যত্বুই শৈশবে প্রধান 
অবলম্বন থাকে, সেজন্য পিতার দেহান্ত হইলেও শিশু তীহার 
অভাব তখন উপলব্ধি করে না।” কিন্তু বুদ্ধির উন্মেষের সহিত 
কৈশোরে উপস্থিত হইয়া সেই শিশু যখন পিতার অমূল্য 
ভালবাসার দিন দিন পরিচয় লাভ করিতে থাকে, ন্রেহময়ী অননী 
তাহার যে সকল অভাব পুর্ণ করিতে অসমর্থা পিতার দ্বারা দেই 
সকল অভাব মোচিত হইয়া তাহার হৃদয় যখন তীহার প্রতি 
আকৃষ্ট হইতে আরম্ভ হয়, সে সময়ে পিতৃবিয়োগ উপস্থিত 
হইলে তাহার জীবনে অভাববোধের পরিসীমা থাকে না। 
পিতৃবিয়োগে গদাধরের এরূপ হুইয়াছিল। প্রতিদিন নানা ক্ষুত্র 
ঘটনা! তাহাকে পিতার অভাব স্মরণ করাইয়া তাহার অস্তরেক্ন 
অন্তর বিষাদের গাঢ় কালিমায় সর্ববদা রঞ্রিত করিয়া রাখিত । 
কিন্তু তাহার হৃদয় ও বুদ্ধি এই বয়সেই অন্যাপেক্ষা অনেক 
“অধিক্ষ পরিপক হওয়ায় মাতার দিকে চাহিয়া দে. উহা! বাহিরে 


৯৬ শ্রীঞ্রীরামকৃষ্ণলীলা প্রসঙ্গ | 


কখনও প্রকাশ করিত না। সকলে দেখিত বালক পুর্বেবির 
ম্যায় সদানন্দে হাস্য কৌতুকাদিতে কাল যাপন করিতেছে। 
ভূতির খালের শ্মশান, মানিকরাজার আত্কানন প্রভৃতি গ্রামের 
জনশূন্য স্থানসকলে তাহাকে কখন কখন একাকী বিচরণ করিতে 
দেখিলেও বালন্লভ চপলতা ভিন্ন অন্ত কোন কারণে সে 
তথায় উপশ্থিত হইয়াছে এ কথা কাহারও মনে উদয় হইত না । 
বালক কিন্ত্ব এখন হইতে চিস্তাশীল ও নির্জনপ্রিয় হইয়া উঠিতে 
এবং সংসারের সকল ব্যক্তিকে তাহার চিন্তার বিষয় করিয়া 
তাহাদিগের আচরণ তন্ন তন্ন করিয়া লক্ষ্য করিতে লাগিল । 

সমসমান অভাববোধই মানবকে সংসারে পরস্পরের প্রতি 
আকৃষ্ট করিয়া! থাকে । সেই জন্যই বোধ হয় বালক তাহার 
তর দেবীর প্রতি মাতার প্রতি এখন একটা বিশেষ আকর্ষণ 
গদ্দাধরের বর্তমান অনুভব করিয়াছিল । সে পুর্ববাপেক্ষা অনেক 
বনি সময় এখন তাহার নিকটে থাকিতে এবং 
দেবসেব! ও গৃহকম্মীদিতে তীহাকে যথাসাধ্য সাহায্য করিতে 
আনন্দ অনুভব করিতে লাগিল। সে নিকটে থাকিলে জননী 
নিজ জীবনের অভাববোধ যে অনেকট! ভুূলিয়' থাকেন একথা 
লক্ষ্য করিতে বালকের বিলম্ব হয় নাই। কিন্তু মাতার প্রতি 
বালকের আচরণ এখন কিছু ভিন্নাকার ধারণ করিয়াছিল । 
কারণ, পিতার স্বৃত্যুর পরে বালক কোন বিষয় লাভের জন্য চন্দ্রা 
দেবীকে পূর্বের ন্যায় আবদার করিয়া কখনও ধরিত না। সে 
বুঝিত জননী এ বিষয় দানে অসমর্থা হইলে তাহার শোকাণগ্ি 
পুনরুদ্দীপিত হইয়! তীহাকে বিশেষ যন্ত্রণা অনুভব করাইবে । 
ফলতঃ পিতৃবিয়োগে মাতাকে সর্বদা রক্ষা করিবার ভাব তাহার 
হৃদয়ে জাগরিত হইয়া উিল। | 


গঙ্দাধরের কৈশোরকাল । ৯৭ 


গদাধর পাঠশালায় যাইয়া পূর্বের ন্যায় বিদ্ভাভ্যাস করিতে 
থাকিল, কিন্তু পুরাণ কথা ও যাত্র! গান শ্রবণ করা এবং দেব 
গদাধরের এই কাঁলের দেবীর মুক্তিসকল গঠন করা তাহার নিকট 
চেষ্টা ও সাধুদিগের এখন অধিকতর প্রিয় হইয়া উঠিল । পিতার 
০০ অভাববোধ এ সকল বিষয়ের আনুকূল্য 
অনেকাংশে বিস্মৃত হইতে পারা যায় দেখিয়াই বোধ হয় সে 
উহাদিগকে এখন বিশেষরূপে অবলম্বন করিয়াছিল। বালকের 
অসাধারণ স্বভাব তাহাকে এই কালে অন্য এক অভিনব বিষয়ে 
প্রবৃত্ত করিয়াছিল। "গ্রামের অগ্রিকোণে পুরী যাইবার পথের 
উপর জমীদার লাহা৷ বাবুরা যাত্রীদিগের সুবিধার জন্য একটি 
পাস্থনিবাস প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন । ৬ জগন্নাথ দর্শনে যাইবার 
ও তথা হইতে আসিবার কালে সাধু বৈরাগীরা অনেক সময় 
উহাতে আশ্রয় গ্রহণপুর্ববক শ্রামে প্রবেশ করিয়া ভিক্ষা সংগ্রহ 
করিত। গদাধর সংসারের অনিত্যতার কথা ইতিপূর্বে শ্রবণ 
করিয়াছিল এবং পিতার মৃত্যুতে এ বিষয়ের সাক্ষাৎ পরিচয়ও 
এখন লাভ করিয়াছিল। সাধু বৈরাগীরা অনিত্য সংসার 
পরিত্যাগ পুর্ববক ভ্রীভগবানের দর্শনাকাঙক্ষী হুইয়৷ কালযাপন 
করে এবং সাধুসঙ্গ মানবকে চরম শাস্তিানে কৃতার্থ করে পুরাঁশ- 
মুখে একথা জানিয়া বালক সাধুদিগের সহিত পরিচিত হইবার 
আশয়ে উক্ত পাস্থনিবাসে এখন হইতে মধ্যে মধ্যে যাতায়াত 
করিতে লাগিল প্রাতে এবং সন্ধ্যাকালে ধুনীমধ্যগত পবিত্র 
অগ্নি উজ্জ্বল বরিয়া তীহারা যে ভাবে ভগবদ্ধ্যানে নিমগ্ন হুন, 
ভিক্ষালন্ধ সাখান্য আহার নিজ ইষ্টদেবতাকে নিবেদনপুর্ববক 
য়ে ভাবে তাহারা সন্তষ্টচিত্তে প্রসাদ গ্রহণ করেন, ব্যাধির প্রবল 
প্রকোপ্লে পডিলে যে ভাবে তাহার! শ্রীভগবানের মুখাপেক্ষী 
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থাকিয়া উহা! অকাতরে সহ্য করিতে চেষ্টা করেন, আপনার 
বিশেষ প্রয়োজন সিদ্ধির জন্যও তাহারা যে ভাবে কাহাকেও 
উদ্বিগ্ন করিতে পরাজ্মুখ হন, আবার তাহাদিগের ন্যায় বেশভূষাকারী 
ভগু ব্যক্তিগণ যে ভাবে সর্বপ্রকার সদাচারের বিপরী তাচরণ 
করিয়া স্বার্থস্ুখসাধনের নিমিত্ত জীবনধারণ করে-_-এঁ সমস্ত বিষয় 
বালকের এখন অবসরকালে লক্ষ্যের বিষয় হইল । ক্রমে সে 
যথার্থ সাধুগণকে দেখিলে রন্ধনাদির জন্য কাণ্ঠ সংগ্রহ, পানীয়জল 
আনয়ন প্রভৃতি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কাষ্যে সহায়তা করিয়া তাহাদিগের 
সহিত ঘনিষ্ঠভাবে মিশিতে লাগিল । তীহারাও শ্রিয়দর্শন 
বালকের মধুর আচরণে পরিতৃপ্ত হইয়া তাহাকে ভগবন্তজন 
শিখাইতে, নানাভাবে সছুপদেশ প্রদান করিতে এবং প্রসাদী 
ভিক্মান্নের কিয়দংশ তাহাকে দিয। তাহার সহিত মিলিত হইয়! 
ভোজন করিতে আনন্দ অনুভব করিতে লাগিলেন। অবশ্য 
যে সকল সাধু পান্থনিবাসে কোন কারণে অধিক কাল বাস 
করিতেন তীহাঁদিগের সহিতই বালক এভাবে মিশিতে সমর্থ 
হইল । 

গদাধরের অফ্টমবর্ষ বয়ঃক্রমকালে কয়েকজন সাধু অত্যধিক 
পথশ্যম নিবারণের জন্য অথব৷ অন্য কোন কারণে লাহাবাবুদের 
সাধুদিগের লহিত . পাস্থনিবাসে এঁরূপে অধিক কাল অবস্থান 
মিলনে চন্দ্রা দেবীর করিয়াছিলেন । বালক তীাহাদিগের সহিত 
নু টনি পুর্বেবাস্তভাবে মিলিত হইয়া শীঘ্রই তীহা- 
দিগের প্রিয় হইয়া উঠিল। তীহাদিগের সহিত তাহার 
এরূপে মিলিত হইবার কথা প্রথম প্রথম কেহই জানিতে 
পারিল, না, কিন্তু বালক যখন ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধে সন্বদ্ধ হইয়া 
তীাহাদিগের সহিত অধিককাল কাটাইতে 'লুগিল তখন একথা 


গদাধরের কৈশোরকাল | ৯৯. 


কাহারও জানিতে বাকি রহিল না। কারণ, কোন কোন দিন 
সে তীহাদিগের নিকটে প্রচুর আহার করিয়! বাটীতে ফিরিয়া 
আর কিছুই খাইল না এবং চন্দ্রা দেবী কারণ জিজ্ঞাসা করায় 
তাহাকে সমস্ত কথা নিবেদন করিল । শ্রীমতী চন্দ্রা উহাতে 
প্রথম প্রথম: উদ্বিগ্ন! হইলেন না, বালকের প্রতি সাধুগণের 
প্রসন্নতা আশীর্বাদ স্বরূপে গ্রহণ করিয়া তিনি তাহাকে 
দিয়া তাহাদিগকে প্রচুর খাদ্য দ্রব্যাদি পাঠাইয়া দিতে 
লাগিলেন। কিন্তু বালক যখন পরে কোন, দিন বিভূতি- 
ভূষিতাঙ্গ হইয়া কোন দিন তিলক ধারণ আবার কোন দিন বা নিজ 
পরিধেয় বস্ত্র ছিন্ন করিয়। সাধুদিগের ন্যায় কৌপীন ও বহির্বাস 
পরিয়া গুহে ফিরিয়া “মা, সাঁধুরা আমাকে কেমন সাজাইয়। 
দিয়ছেন, দেখ” বলিয়া তাহার সম্মুখে উপস্থিত হইতে লাগিল 
তখন চন্দ্রা দেবীর মন বিষম উদ্বিগ্ন হইল । তিনি ভাবিলেন, 
সাধুরা তাহার পুত্রকে কোনও দিন ভুলাইয়া সঙ্গে লইয়া 
যাইবে না ত? উক্ত আশঙ্কার কথা গদাধরকে বলিয়া তিনি 
একদিন নয়নাশ্র বিসর্জন করিতে লাগিলেন । বালক উহাতে 
তাহাকে নানাভাবে আশ্বস্ত করিয়।ও শান্ত করিতে পারিল না । 
তখন সাধুদিগের নিকটে আর কখনও যাইবে না বলিয়৷ সে 
মনে মনে সঙ্কল্প করিল এবং জননীকে এঁকথ। বলিয়া নিশ্চিন্ত 
করিল। অনন্তর পূর্ব্বোক্ত সন্কল্প কাধ্যে পরিণত করিবার 
পূর্বেব গদাধর শেষ এর্বদাঁয় গ্রহণ করিবার জন্য সাধুদিগের' 
নিকটে উপস্থিত হইল এবং এরূপ করিবার কারণ জিজ্ঞাসিত: 
হইলে জননীর আশঙ্কার কথা নিবেদন করিল । তাহারা : 
তাহাতে শ্রীমতী চন্দ্রার . নিকটে বালকের সহিত আগমন 
পূর্বক তাহাকে বিশেষরূপে বুঝাইয়া বলিলেন যে গদাধরকে 


মূ শ্রী্ীরামকৃঞ্ণলীলা প্রসঙ্গ । 


এরূপ সঙ্গে লইবার সঙ্কল্প তীাহাদিগের মনে কখনও উদিত 
হয় নাই এবং পিতামাতার অনুমতি ব্যতিরেকে 'এঁরূপ অল্পবয়স্ক 
বালককে সঙ্গে লওয়া তাহারা অপহরণরূপ সাধুবিগহিত 
বিষম অপরাধ বলিয়া জ্ঞান করিয়! থাকেন। চন্দ্রা দেবীর 
মনে তাহাতে পুর্ববাশস্কার ছায়৷ মাত্র রহিল না এবং- সাধুদিগের 
প্রার্থনায় তিনি বালককে তাহাদিগের নিকটে পুর্বেবের ন্যায় 
যাইতে অনুমতি প্রদান করিলেন । 

এই কালের অন্য একটি ঘটনাতেও শ্রীমতী চন্দ্রা গদাধরের 
জন্য বিষম চিন্তিত! হইয়াছিলেন। এ ঘটনা সহল! উপস্থিত 
গ্রদাধরের দ্বিতীয়বার হইয়াছে বলিয়া! সকলে ধারণা করিলেও 
ভাবসমাধি। বুঝ! যায় বালকের ভাবপ্রবণতা এবং চিন্তা- 
শীলতা প্রবৃদ্ধ হইয়াই উহাকে আনয়ন করিয়াছিল । কামার- 
পুকুরের এক ক্রোশ আন্দাজ উত্তরে অবস্থিত আনুর নামক 
গ্রামের স্থৃপ্রসিদ্ধা দেবী ৬ বিশালাক্ষীকে একদিন দর্শন করিতে 
যাইয়া পথিমধ্যে সে সংজ্ঞাশুন্য হইয়া গিয়াছিল। ধন্মাদাস 
লাহার পুতম্বভাব কন্তা শ্রীমতী প্রসন্নময়ী সেদিন বালকের 
এরূপ অবস্থা ভাবাবেশে উপস্থিত হুইয়াছে বলিয়া! বুঝিতে 
পারিয়াছিলেন। চন্দ্রা দেবী কিন্তু এ কথ! বিশ্বাস না করিয়। 
উহ! বায়ুরোগ হইতে বা অন্য কোন কারণে হইয়াছে বলিয়। 
চিন্তিত হইয়াছিলেন।*% বালক কিন্তু এবারও পুর্ব্বের ন্যায় 
বলিয়াছিল যে, ৬ দেবীর চিন্তা করিতে করিতে তাহার 
শ্ীপাদ পদ্মে মন লয় হইয়াই তাহার এরূপ অবস্থার উদয় 
হইয়াছিল । 


* এই ঘটনার সবিতার বৃত্ান্তের জন্য "দাধকভাবস-_হজ অধ্যায়, ৪৫--৫* পৃঠা। ফেখ। 
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এঁরূপে দুই বৎসরের অধিক কাল অপগত হুইল এবং 
বালক ক্রমে পিতার অভাব ভুলিয়া নিজ দৈনন্দিন জীবনের 
গদাঁধরের স্যাডাৎ সুখ ছুঃখে ব্যাপূত থাকিতে অভ্যস্ত হুইল । 
গয়াবিধু। গদাধরের পিতৃবন্ধু শ্রীযুত ধন্মদাস লাহার 
কথা আমরা ইতিপুর্বেব বলিয়াছি। তাহার পুত্র গয়াবিষুর 
সহিত বালকের এইকালে সৌহদ্য উপস্থিত হইয়াছিল । 
একত্র পাঠ ও বিহারে বালকদ্বয় পরস্পরের প্রতি আসক্ত 
হইয়া ক্রমে পরস্পরকে স্যাঙাৎ্ বলিয়া সন্বোধন করিতে আরম্ত 
করিল এবং প্রতিদিন অনেক সময় একত্র কাটাইতে লাগিল এবং 
পল্লীবাসিনী রমণীগণ গদাধরকে. পুবেবর ন্যায় নহে বাটীতে 
আহ্বান ও ভোজন করাইবার কালে সে এখন নিজ স্যাডাতকে 
সঙ্গে লইতে কখন ভুলিত না। বালকের ধাত্রী কামার 
কন্যা ধনা মিষ্টান্ন মোদকাদি সবত্তে প্রস্তুত করিয়া তাহাকে 
উপহার প্রদান করিলে সে স্যাডাৎকে উহার অংশ প্রদান 
না করিয়া কখনও ভোজন করিত না। বলা বাহুল্য শ্রীযুত 
ধন্মদাস এবং গদাধরের অভিভাবকেরা বালকদ্ধয়ের মধ্যে 
এরূপ সখ্য দেখিয়া আনন্দিত হইাছিলেন । 

সে যাহা হউক, গদাধর নবম বর্ষ উত্তীর্ণ হইতে চলিয়াছে 
দেখিয়া শ্রীযুত রামকুমার এখন তাহার উপনয়নের বন্দোবস্ত 
করিতে লাগিলেন । কামারকন্যা ধনী ইতিপূর্বে এক 
দময়ে বালকের নিকটে প্রার্থনা করিয়াছিল, সে যেন 
উপনয়নকালে তাহার নিকট হইতে প্রথম ভিক্ষা গ্রহণ করিয়া 
তাহাকে মাতৃসম্বোধনে কৃতার্থ করে । বালকও তাহাতে তাহার 
অকৃত্রিম স্েহে মুগ্ধ হইয়া তাহার অভিলাষ পুর্ণ করিতে অঙ্গীকার 
করিয়াছিল । দরিদ্র, ধনী তাহাতে বালকের কথায় বিশ্বাস. স্থাপন 


১৮২ শ্রীশ্বীরামকৃঞ্ণলীলাপ্রপঙ্জ | 


কা তদ্দবধি যথাসাধ্য অর্থাদি সংগ্রহ ও সঞ্চম্প করিয়া সাগ্রহে 

এঁ কালের প্রতীক্ষা করিতেছিল। সেই কাল উপস্থিত দেখিয়। 
গদাধর এখন নিজ অগ্রজকে একথা নিবেদন করিল । কিন্তু 
গাদাধরের উপনগন বংশে কখনও এরূপ প্রথার অনুষ্ঠান না হওয়ায় 
কালের বৃতান্ত। শ্রীযুত রামকুমার উহাতে আপত্তি করিয়া 
ব্দিলেন। বালকও নিজ অঙ্গীকার স্মরণ করিয়া! এ বিষয়ে 
বিষম জেদ করিতে লাগিল । সে বলিল এরূপ না করিলে 
তাহাকে সত্যভঙ্গের অপরাধে অপরাধী হইতে হইবে এবং 
মিথাবাদী ব্যক্তি ত্রান্মণোচিত যজ্ঞসুত্র ধারণে কখন অধিকারী 
হইতে পারে না। উপনয়নের কাল সন্নিকট দেখিয়া ইতিপুর্বেবই 
সকল বিষয়ের আয়োজন করা হইয়াছিল, বালকের পূর্বেবাক্ত 
জেদে এ কন্মন পণ্ড হইবার উপক্রম হইল। ক্রমে এঁ কথা 
শ্রীযুত ধন্দাস লাহার কর্ণে প্রবেশ করিল । তখন উভয় পক্ষের 
বিবাদ মিটাইয়া দিতে যতুপর ছইয়া তিনি শ্রীধুত রামকুমারকে 
বলিলেন, এরূপ অনুষ্ঠান তীহাদিগের বংশে ইতিপুর্বেব না 
হইলেও উহ! অন্যত্র বহু সদ্ত্রা্ষণপরিবারে দেখ! গিয়া থাকে । 
অতএব উহাতে তীহাদিগের যখন নিন্দাভাগী হইতে হইবে ন৷ 
তখন বালকের সন্তোষ ও শাস্তির জন্য এরূপ করিতে দোষ 
নাই। প্রবীণ পিতৃত্ুহৃৎ ধণ্মদাসের কথায় তখন রামকুমার 
প্রভৃতি এঁ বিষয়ে আর আপত্তি করিলেন ন! এবং গদাধর হৃষ্ট- 
চিত্তে যথাবিধনে উপবীত ধারণ করিয়া সন্ধ্যা পুজাদি ব্রাহ্মণৌচিত 
কাব্যে মনোনিবেশ করিল। কামারকন্তা ধনীও তখন বালকের 
সহিত এঁ ভাবে সন্বদ্ধা হইয়া আপনার জীবন ধন্য জ্ঞান করিতে 
লাগিল । উহার স্বল্পকাল পরেই বালক দশম বর্ষে পদ্ধাণ 
করিল। 


'গুদাধরের কৈশোরকাল। ১০৩ 


উপনয়ন হইবার কিছুকাল পরে একটি ঘটনায় গদাধরের 
অসাধারণ দিব্য প্রতিভার পরিচয় পাইয়া পল্লীবাসী সকলে 
পণ্ডিত সভায় গদাধরের যারপর নাই বিস্মিত হইয়াছিল ।% গ্রামের 
রশ্নসমাধান। জমীদার লাহা বাবুদের বাটাতে কোনও 
বিশেষ শ্রাদ্ধাবসরে এক মহতী পণগ্ডিতসভা আহুত হইয়াছিল 
এবং পণ্ডিতগণ ধন্দ্রবিষয়ক কোন জটিল প্রশ্নের সন্বন্ধে বাদানুবাদ 
করিয়৷ স্থমীমাংসায় উপনীত হইতে পারিতেছিলেন না। বালক 
গদাধর এ সময়ে তথায় উপস্থিত হইয়। এ বিষয়ের এমন 
স্থমীমাংসা করিয়া দিয়াছিল যে পণ্ডিতগণ তচ্ছ,বণে তাহার ভুয়সী 
প্রশংসা ও তাহাকে আশীর্বাদ করিয়াছিলেন । 
সে বাহা হউক, উপনয়ন হইবার পরে গদাধরের ভাব্প্রবণ 
হৃদয় নিজ প্রকৃতির অনুকূল অন্য এক বিষয় অবলম্বনের 
অবসর পাইয়া আনন্দিত হইয়াছিল। পিতাকে স্বপ্পে দেখা 
দিয়া জীবন্ত বিগ্রহ ৬রঘুবীর' কিরূপে কামারপ্ুকুরের ভবনে 
প্রথমে উপস্থিত হইয়াছিলেন, তাহার শুভাগমনের দিবস হইতে 
লক্মমীজলার ক্ষুদ্র জমীখণ্ডে প্রচুর ধান্য উৎপন্ন হুইয়৷ কিরূপে 
ংসারের অভাব দূরীভূত হইয়াছিল এবং করুণাময়ী চন্দ্রা দেবী 
অতিথি অভ্যাগতদ্দিগকেও নিত্য অন্নদানে সমর্থ হইয়াছিলেন, 
এঁ সকল কথা শুনিয়া বালক পুর্ব হইতেই উক্ত গৃহদেবতাকে 
নিলাদযা রাগ বিশেষ ভক্তি ও শ্রদ্ধার চক্ষে নিরীক্ষণ 
পরিণতি ও তৃতীয়বার করিত। সেই দেবতাকে স্পর্শ ও পুজা 
ভাবসমাধি। করিবার অধিকার এখন হইতে প্রাপ্ত হইয়া 
বালকের হৃদয় নবানুরাগে পুর্ণ হইয়াছিল। সন্ধ্যা বন্দনাদি 


গার কপ পক পপ 


৬ ” এই ঘটনার বিস্তারিত বিবরণের জন্য “গুরুভাব, পূর্ববার্থী” রথ অধ্যার। ১২৬-- 
১২৭ পৃষ্ঠ! দেখ। 
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সমাপ্ত করিয়া সে এখন নিত্য তীহার পুজা ও ধ্যানে বহুক্ষণ 
অতিবাহিত করিতে লাগিল এবং যাহাতে তিনি প্রসন্ন হইয়! 
পিতার ন্যায় তাহাকেও সময়ে সময়ে দর্শন ও আদেশ দানে 
কৃতার্থ করেন তজ্জন্ত বিশেষ নিষ্ঠা ও ভক্তির সহিত তাহার 
সেবা করিতে লাগিল। রামেশ্বর শিব এবং ৬শীতলা মাতাও 
বালকের এঁ সেবার অন্তভূক্তি হইলেন। এরূপ সেবা পুজার 
ফলও উপস্থিত হইতে বিলম্ব হইল না । বালকের পুত হৃদয় 
উহ্থাতে একা গ্র হইয়! স্বল্নকালেই তাহাকে ভাবসমাধি বা সবিকল্প 
সমাধির অধিকারী করিল। এবং এ সমাধিসহায়ে ভাহার 
জীবনে নান। দিব্যদর্শনও সময়ে সময়ে উপস্থিত হইতে লাগিল । 
এরূপ সমাধি ও দর্শনের প্রথম বিকাশ এই বশুসর শিবরাত্রি- 
কালে তাহার জীবনে উপস্থিত হইয়াছিল ।*%* বালক সে- 
দিন যথারীতি উপবাসী থাকিয়! বিশেষ নিষ্ঠার সহিত দেবাদিদেব 
মহাদেবের পুজা করিতেছিল। তাহার বন্ধু গয়াবিষুর এবং 
অন্য কয়েক জন বয়স্তও সেদিন এ উপলক্ষে উপবাসী ছিল 
এবং প্রতিবেশী গৃহস্থ সীতানাথ পাইনদের বাটীতে শিবমহিমা- 
সুচক যাত্রার অভিনয় হইবে জানিয়া উহ শুনিয়া রাত্রি জাগরণ 
করিতে মনস্থ করিয়াছিল। প্রথম প্রহরের পুজা সমাপ্ত 
করিয়া গদাধর যখন তন্ময় হইয়া বসিয়া ছিল:তখন সহসা তাহার 
ৰয়স্যগণ আসিয়া তাহাকে সংবাদ দিল, পাইনদের বাঁটাতে 
যাত্রার ভাহাকে শিব সাজিয়া কয়েকটি কথা বলিতে হইবে । 
কারণ বাত্রার দলে ষে শিব সাজিত সে পীড়িত হইয়া এ ভূমিকা 


এ পপ সল্প ০ পপ তল 


* “সাঁধকভার-_পদ্ধিতীয় অধ্যায়, ০১-৫৫ পৃষ্ঠা দেখ। “সাঁধকভাব" পুস্তকের এই 
ঘটনার দবিস্তার বিবরণে “গযাবিধু”র স্থলে ভ্রমক্রমে 'গঙ্গাবিকু" নাম এবং পাইনদের 
বাটার কর্তার নাম “রসিক লাল' লিখিত হইয়াছে। পাঠক উহা। সংশ্ধধন করিয়া 
লইবেন । 





গদাধরের কৈশোরকাল । ১৩৫ 


গ্রহণে অসমর্থ হুইয়াছে। বালক উহাতে পুজার ব্যাঘাত ছইবে 
বলিয়া আপত্তি রিলেও তাহার কিছুতেই ছাড়িল না । বলিল, 
শিবের ভূমিকা গ্রহণ করিলে তাহাকে সর্ববক্ষণ শিবচিস্তাই 
করিতে হইবে, উহা পূজা করা অপেক্ষা কোন অংশে ন্যুন নহে 3 
অধিকন্তু এরূপ না করিলে কত লোফের আনন্দের হানি হুইথে 
তাহা ভাবিয়া দেখা উচিত ; তাহার দকলেও উপবাসী রহিয়াছে 
এবং এরূপে রাত্রিজাগরণে ব্রত পূর্ণ করিবে, মনস্থ করিয়াছে । 
গদাধর অগত্যা সম্মত হুইয়! শিবের ভূমিকা গ্রহণ করিয়1 আসরে 
নামিয়াছিল। কিন্তু জটা, রুদ্রাক্ষ ও বিভূতি-ভূষিত হইয়া নে 
শিবের চিন্তার এতদূর তন্ময় হইয়া গিয়াছিল যে তাহার কিছুগাত্র 
বাহৃসংজ্ঞ! ছিল ন!। পরে বহুক্ষণ অতীত হুইলেও তাহার চেতদ! 
হইল ন1 দেখিয় সেরাত্রির মত যাত্রা! বন্ধ করিতে হইয়াছিল । 
এখন হইতে গদাধরের এরূপ সমাধি মধ্যে মধ্যে উপস্থিত 
হইতে লাগিল। ধ্যান করিবার কালে এবং দেবদেবীয় মহিমা- 
সূচক সঙ্গীতা্দি শুনিতে শুনিতে সে এখন হইতে তন্ময় হইয়া 
যাইত এবং তাহার চিত্ত স্বল্প বা অধিক ক্ষণের জন্য নিজাত্যন্তয়ে 
প্রবিষ্ট হইয়া বহিবিষয়সকল গ্রহণে বিরত থাফিত। এ 
তন্ময়তা যে দিন প্রগাট হইত জেই দিনই তাহার বাহাপংজ্ঞা 
এককালে লুপ্ত হুইয়া সে জড়ের ন্যায় কিছুকাল অবস্থান করিত। 
এ অবস্থা নিরুত্তির পরে কিন্তু সে জিড্ভাসিত হইলে ফলিত, যে 
দেব অথবা দেবীর ধ্যান বা সঙ্গীতাদি নে শ্রবণ করিতেছিল 
তাহার সম্বন্ধে অন্তরে কোনরূপ দিব্য দর্শন লাভ করিয়। 
গম্ধাধরের পুনঃ পুনঃ সে আনন্দিত হইয়াছে । চল্জা দেবী প্রমুখ 
ভাকসমাধিলাড। পরিবারস্থ সকলে উন্ধাতে অনেক দিন পর্য্যস্ত 
সাতিশয় স্কীত হুইয়াছিলেন, কিন্তু উহাতে বালকের স্বাস্ছ্যেয 
১৪ 
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কিছুমাত্র, হানি হইতে না দেখিয়া এবং তাহাকে সর্ববকম্মকুশল 
হুইয়া সদানন্দে কাল কাটাইতে দেখিয়! তাহাদিগের এ আশঙ্কা 
ক্রমে অপগত হইয়াছিল । বারংবার এরূপ অবস্থার উদয় হওয়ায় 
রালকেরও ক্রমে উহা অভ্যন্ত এবং প্রায় ইচ্ছাধীন হইয়া 
গিয়াছিল এবং উহার প্রভাবে তাহার সূক্ষম বিয়য়সকলে দৃষ্টি 
প্রসারিত এবং দেবদেবীবিষয়ক নানা তত্ব উপলব্ধি হওয়ায় 
উহার আগমনে সে আনন্দিত ভিন্ন কখনও শঙ্কিত হইত না । 
সে যাহা' হউক, বালকের ধন্মপ্রবৃত্তি এখন হইতে বিশেষভাবে 
প্রবৃদ্ধ হইয়া উঠিল এবং সে হরিবাসর, শিবের ও মনসার গাজন, 
ধর্্নপুজা প্রভৃতি গ্রামের যেখানে যে ধন্মানুষ্ঠান হইতে লাগিল 
সেখানেই উপস্থিত হইয়া সর্ববাস্তঃকরণে যোগদান করিতে 
লাগ্নিল। বালকের মহছুদার ধন্মপ্রকৃতি তাহাকে বিভিন্ন 
দেবদেবীর উপাসকদিগের প্রতি বিদ্বেষশুন্য করিয়া তাহাদিগকে 
এখন হইতে আপনার করিয়া লইল। গ্রীমের প্রচলিত প্রথা 
তাহাকে এ বিষয়ে সহায়তা করিয়াছিল, সন্দেহ নাই। কারণ, 
বিষুণপাসক, শিবভক্ত, ধর্্মপুজক প্রভৃতি সকল সম্প্রদায়ের 
ব্যক্তিগণ অন্য গ্রামসকলের ন্যায় না হইয়া এখানে পরস্পরের 
প্রতি দ্বেষশুন্য হইয়। বিশেষ সম্ভাবে বসবাস করিত। 
এরূপে ধন্মপ্রবৃত্তির পরিণতি হইলেও কিন্ত গদাধরের 
বিদ্যাভাদে অনুরাগ এখন প্রবৃদ্ধ হয় নাই। পণ্ডিত ও ভট্রাচা্যাদি 
উপাধি-ভূষিত ব্যক্তিসকলের এঁহিক .ভোগ- 
২০৮38 সুখ ও ধনলালস দেখিয়া!্সে বরং তাহাদিগের 
 স্যাঁয় বিগ্কার্জনে দিন দিন উদাসীন হইয়াছিল । 
কারণ, বালকের সুক্ষদৃষ্টি তাহাকে এখন সকল ব্যক্তির কার্য্যের 
উদ্দেশ্য নিরূপণে প্রথমেই অগ্রসর করিত এবং তাহার পিতার ' 
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বৈরাগ্য, ঈশ্বরভক্তি,  এরং সত্য, সদাঁচার ও ধর্মমপরায়ণতাদি 
গুণসকলকে আদর্শরূপে সম্মুখে রাখিয়া তাহাদিগের আচরণের 
মূল্য নির্দেশে প্রবৃত্ত করিত । এরূপ বিচারে প্রবৃত্ত হইয়া, 
বালক সংসারে প্রায় সকল ব্যক্তিরই অন্যরূপ উদ্দেশ্য দেখিয়া 
বিস্মিত হইয়াছিল। আবার অনিত্য সংসারকে নিত্যরূপে' 
গ্রহণ করিয়া তাহারা সর্বদা দুঃখে মুহ্যমান হয় দেখিয়া সে 
ততোধিক বিমর্ষও হইয়াছিল। এরূপ দেখিয়া শুনিয়! ভিন্ন- 
ভাবে নিজ জীবন পরিচালিত করিতে যে, তাহার মনে সঙ্কল্পের 
উদ্দয় হইবে ইহা বিচিত্র নহে। পাঠক হয় ত পুরবেবাক্ত কথা- 
সকল শুনিয়া বলিবেন, একাদশ বা “ছাদশবর্ধীয় বালকের 
সুন্মমদৃষ্টি ও বিচারশ্ক্তির অতদূর বিকাশ হওয়া কি সম্ভবপর £ 
উত্তরে বল! যাইতে পারে, সাধারণ বালকসকলের এরূপ হয়' 
না সত্য ; কিন্তু গদাধর এ শ্রেণীভুক্ত ছিল না। অসাধারণ 
প্রতিভা, মেধা ও মানসিক সংস্কারসমূহ লইয়া সে জন্মগ্রহণ 
করিয়াছিল। স্তরাং অল্প বয়স হইলেও তাহার পক্ষে এরূপ 
কাধ্য বিচিত্র নহে । সেজন্য এপ হওয়া আমাদিগের নিকটে- 
যেরূপই প্রতীয়মান হউক না কেন, আমরা অনুসন্ধানে ঘটনা. 
যেরূপ জানিয়াছি সত্যের অনুরোধে আমাদিগকে উহা! এ 
বলিয়া যাইতে হইবে |. | 

সে যাহা হউক, প্রচলিত. বিভাত্যালে ক্রমশঃ উদাসীন 
হইতে থাকিলেও গদাধর এখনশু পুর্ব্বের ম্যায় নিয়মিতরূপে * 
পাঠশালায় যাইতেছিল এবং মাতৃভাঁষায়.লিখিত মুব্রিত গ্রন্থসকল 
পড়িতে এবং লিখিতে বিশেষ.পটু হইয়া উঠিয়াছিল ।. বিশেষতঃ -১ 
রামায়ণ মহাভারতাদি, ধন্মগ্রস্থপকল সে এখন ভক্তির সহিত ;. 
এমন স্থন্দরভাবে পাঠ করিত যে, লোকে তচ্ছ,বণে মুশ্ধ হইত । * 
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গ্রামের সরলচিত্ত অজ্ঞ ব্যক্তিরা সেজন্য তাহার মুখে এ 
সকল গ্রন্থ শ্রবণ করিতে বিশেষ আগ্রহ প্রকাশ করিত। 
বালকও তাহাদিগের তৃপ্তিসম্পাদনে কখনও 
গদাধরের শিক্ষা এখন 
কতদুর অগসর হইয়া- পরাজ্যুখ হইত না। এঁরূপে সীতানাথ পাইন, 
নি মধু যুগী প্রভৃতি অনেকে এজন্য তাহাকে 
নিজ নিজ বাটীতে আহ্বান করিয়! লইয়া যাইত এবং স্ত্রী পুরুষ 
সকলে মিলিত হইয়া তাহার মুখে প্রহ্লাদচরিত্র, ফ্রবোপাখ্যান 
অথবা রামায়ণ-মহাভারতাদি হইতে অন্য কোন উপাখ্যান ভক্তি- 
ভরে শ্রবণ করিত । 
রামায়ণ-মহাভারতাদি ভিন্ন কামারপুকুরে, এতদঞ্চলের 
প্রসিদ্ধ দেবদেবীদিগের প্রকট কাহিনীসমূহু গ্রাম্য কবিদিগের 
দ্বার লরল পদ্যে লিপিবদ্ধ হইয়া! প্রচলিত আছে । এঁরূপে 
৬ তারকেশ্বর মহাদেবের প্রকট হইবার কথা, ষোগাদ্যার পালা, 
বন-বিষুপুরের ৬ মদনমোহনজীর উপাখ্যান প্রভৃতি অনেক 
দেব দেবীর অলৌকিক চরিত্র এবং সাধু ভক্তদিগের নিকট 
স্বন্বব্ধূপ প্রকাশ করিবার বৃত্তাস্ত সময়ে সময়ে গদাধরের শ্রুবণ- 
গোচর হইত । বালক নিজ শ্রুতিধরত্বগুণে এ সকল শুনিয়া 
আয়ত্ব করিয়া রাখিত এবং এরূপ উপাখ্যানের মুদ্রিত গ্রন্থ বা 
পুথি পাইলে কখন কখন উহা স্বহস্তে লিখিয়াও লইত । গদা- 
ধরের স্বহস্তলিখিত রামকৃষ্গায়ণ পুথি, বোগাদ্যার পালা, স্ুবান্ছুর 
পাল! গ্রভভৃতি আমরা কামারপুকুরের বাটাতে অনুসন্ধানে দেখিতে 
পাইয়া এ বিষয় জানিতে পারিয়াছিলাম । এ সকল উপাখ্যানও 
যে, বাজক অন্ুরুদ্ধ হইয়া গ্রামের সরলচিত্ত নরনারীর নিকটে 
এই কালে বহুবার অধ্যয়ন ও আবৃত্তি করিত, ইহাতে 
সন্দেহ মাই ।. 
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গণিত শাস্ত্রে বালকের উদাসীনতার কথা আমর! ইতিপূর্বে 
উল্লেখ করিয়াছি । কিন্তু পাঠশালায় যাইয়া দে এঁ বিষয়েও 
উন্নতি সাধন করিয়াছিল । আমরা শুনিয়াছি, ধারাপাতে কাঠা- 
কিয়া পর্যন্ত এবং পাটাগণিতে তেরিজ হইতে আ'রম্ত করিয়া 
সামান্য সামান্য গুণ ভাগ পধ্যস্ত তাহার শিক্ষা এ বিষয়ে অগ্রসর 
হইয়াছিল । কিন্তু দশম বষে উপনীত হইয়। ধ্যানের পরিণতিতে 
যখন তাহার মধ্যে মধ্যে পুর্বেবাক্তভাবে সমাধি উপস্থিত হইতে 
লাগিল, তখন তাহার অগ্রজ রামকুমার প্রমুখ বাটার সকলে 
তাহার বায়ুরোগ হইয়াছে ভাবিয়া তাহাকে বখন ইচ্ছা! পাঠশালায় 
যাইতে এবং যাহা ইচ্ছা শিখিতে ম্বাধীনত৷ প্রদান করিয়াছিলেন 
এবং এ জন্য কোন বিষয়ে তাহার শিক্ষা অগ্রসর হইতেছে না 
দেখিলেও শিক্ষক উহার জন্য তাহাকে কখনও পীড়ন করেন 
নাই। সুতরাং গদাধরের পাঠটশালার শিক্ষা যে, এখন হইতে 
বিশেষ অগ্রসর হইল না, এ কথা "বলিতে হইবে না । 

এঁরূপে দুই বসর কাল অতীত হইল এবং গদাধর ক্রমে 
দ্বাদশ বর্ষে উপনীত হইল । তাহার মধ্যম ভ্রাতা রামেশ্বর এখন 
দ্বাবিংশতি বর্ষে এবং কনিষ্ঠা ভগিনী সর্ববমঙগলা নবমে পদার্পণ 
করিল । শ্রীযুত রামকুমার রামেশ্বরকে বিবাহযোগ্য বয়ঃপ্রাপ্ত 
হইভে দেখিয়া! কামারপুকুরের নিকটবস্ভী গৌরহাটি নামক 
রামেশ্বর ও সর্ধমঙ্গলার গ্রামের শ্রীযুভ রামসদয় বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
বিবাহ। ভগিনীর সহিত তাহার বিবাহের সন্বন্ধ স্থির 
করিলেন এবং রামসদয়ফে নিজ ভগিনী সর্ববমঙ্গলার সহিত 
পরিণস্বসুত্রে আধদ্ধ করিলেন। এরূপে রামেশ্বরের পরিবর্তে 
বিবি নশ্বন্ধ শ্হির হওয়ায় কন্যাপক্ষীয়দিগকে পণ দিবার জন্য 
শ্রীযুত ক্াষকুদারকে ব্যস্ত হুইতে হইল না! রামকুমারের 


১১০. শ্রীঞ্ীরামকৃষ্ণলীলা প্রসঙ্গ । 


পারিবারিক. জীবনে এই জময়ে অন্য একটি বিশেষ. ঘটনাও 
উপস্থিত হুইয়াছিল। যৌবনের অবসানেও তীহার সহধর্মিণী 
গর্ভধারণ না করায় সকলে তীহাকে বন্ধ্যা বলিয়া! এতকাল 
নিরূপণ করিয়াছিল। তাহাকে এখন গর্ভবতী হইতে দেখিয়া 
পরিবারবর্গের মনে আনন্দ ও শঙ্কার যুগপৎ উদয় হইল। কারণ, 
গর্ভধারণ করিলেই তাহার পত্ীর মৃত্যু হইবে একথা তাহাদ্দিগের 


কেহ কেহ ইতিপুর্বেব রামকুমারের নিকটে শ্রবণ করিয়াছিলেন । : 
সে যাহা হউক, পত্বীর গর্ভধা রণের কাল হইতে শ্রীযুত রাম-। 


কুমারের ভাগ্যচক্রে বিশেষ পরিবর্তন আসিয়া উপস্থিত হইল । 
গর্ভবতী হইয়া রাম" বে সকল উপায়ে তিনি এতদিন বেশ অর্জন 
কুমারপর্ীর স্বভাবের করিতেছিলেন সে সকলে এখন আর পর্বের 
সি ন্যায় অর্থাগম হইতে লাগিল না৷ এবং তীহার 
শারীরিক স্বাস্থ্যও এখন হইতে ভঙ্গ হইয়া তিনি আর পূর্বের 
ন্যার কণ্ঠ রহিলেন না । তীহ্ার পত্বীর আচরণসকলও এখন 
যেন ভিন্নাকার ধারণ করিল। তাহার পুজ্যপাদ পিতার সময় 
হইতে সংসারে নিয়ম প্রবর্তিত ছিল যে, অনুপনীত বালক এবং 
পীড়িত ব্যক্তি ভিন্ন কেহ কখনও ৬রঘুবীরের পুজার পুর্বে 


জলগ্রহণ করিবে না । তাহার পত্তী এখন এ নিয়ম ভঙ্গ করিতে: 


লাগিলেন এবং অমঙ্গলাশঙ্কা করিয়া বাটার অন্য সকলে “বিষয়ে 


প্রতিবাদ করিলে তিনি তীাহাদিগের কথায় কর্ণপাত করিলেন, 
না। সামান্য সামান্য বিষয়সকল অবলম্বন ক্রিয়া তিনি 
পরিবারস্থ সকলের -সহিত বিবাদ ও মনোমালিন্য উপস্থিত 


করিতে 'লাগিলেন এরং শ্রীমতী চন্দ্রা দেবী ও নিজ স্বামী. রাম-.: 
কুমারের কথাতেও এরূপ বিপরীতাচরণসরুল হইতে নিরস্তা. 


হইলেন না। গ্াবস্থায় গ্রীলোকের. ক্ভাবের পরিবর্তন হয়, .. 


গদাধরের কৈশোরকাল । ১১১ 


ভাবিয়া তাহারা এ সকল আচরণের বিরুদ্ধে আর কিছু না 
বলিলেও কামারপুকুরের ধন্ের সংসারে এখন এরূপে শাস্তির 
পরিবর্তে অনেক সময়ে অশান্তির উদয় হইতে থাকিল। 

আবার, শ্রীযুত রামকুমারের মধ্যম ভ্রাতা রামেশ্বর এখন 
কৃতবিদ্য হইলেও বিশেষ উপার্জনক্ষম হইয়া উঠিলেন না। 
রামকুমারের সাংসারিক ন্ৃতরাং, পরিবাঁরবর্গের সংখ্যাবৃদ্ধির সহিত 
অবস্থার পরিবর্তন। . আয়ের হাস ' হইয়া সংসারে পুর্বেবের ন্যায় 
সচ্ছলতা! রহিল না। শ্ত্রীযুত রামকুমার এজন্য চিন্তিত হইয়া 
নানা উপায় উত্তাবনে নিযুক্ত থাকিয়াও এ বিষয়ের প্রতীকার 
করিতে সমর্থ হইলেন না । কে যেন এ সকল উপায়ের বিরুদ্ধে 
দণ্ডায়মান হইয়া উহাদিগকে ফলবান হইতে দিল না। এঁরূপে 
চিন্তার উপর চিন্তা আসিয়া রামকুমারের জীবন ভারাক্রান্ত 
করিয়া তুলিল এবং দিন, পক্ষ, মাস অতীত হইয়া ক্রমে তাহার 
পত্ঠীর প্রসবকাল নিকটবন্তী হইতে দেখিয়া তিনি নিজ পূর্ব 
দর্শন স্মরণপুর্ববক অধিকতর বিধঞ্ন হইতে লাগিলেন । 

ক্রমে এ কাল সত্যসত্যই উপস্থিত হইল এবং শ্তরীযুত 
রামকুমারের সহধশ্মিণী সন ১২৫৫ সালের কোন সময়ে এক 
রামকুমার-পত্তীর পুত্র- পরম রূপবান তনয় প্রসবান্তে তাহার মুখ 
প্রসবাস্তে মৃত্যু । নিরীক্ষণ করিতে করিতে সুতিকাশৃহেই 
স্বর্গাোরোহণ করিলেন । রামকুমারের দরিদ্র সংসারে এঁ ঘটনায় 
শোকের নিবিড় যবনিকা পুনরায় নিপতিত হইল । 


এ 
(হকারের এখানে. 


অষ্টম অধ্যায় । 
| যৌবনের প্রারস্তে | 


পত্বী পরলোকে গমন করিলেন, কিন্তক্রু রামকুমারের ছুঃখ- 
দুর্দিনের অবসান হইল না । বিদায় আদায় কমিয়া ঘাওয়ায় 
অর্থের অভাবে তাহার সাংসারিক অবস্থার দিন দিন অবনতি 
হইতে লাগিল। লন্ষমীজলার জমীখণ্ডে পর্য্যাপ্ত ধান্ত এখনও 
উৎপন্ন হইলেও বস্ত্রাদি অন্যান্য নিত্য-প্রয়োজনীয় পদার্থসকলের 
অভাব সংসারে প্রতিদিন বাড়িয়া বাইতে লাগিল । তদুপরি 
তাহার বৃদ্ধা মাতার ও মাতৃহীন শিশু অক্ষয়ের জন্য এখন নিত্য 
ছুগ্ধের প্রয়োজন । সুতরাং খণ করিয়া এ সকল প্রয়োজন 
সাধিত হইতে লাগিল, এবং খণজালের প্রতিদিন বৃদ্ধি ভিন্ন 
হ্রাস হইল না । অশেষ চিন্তা ও নান! উপায় অবলম্বন করিষাও 
রাষকুমার উহা প্রতিরোধে অসমর্থ হইলেন। তখন নন্ধুবর্গের 
রামকুমারের কলি- পরামর্শে অন্যত্র গমন করিলে আয়বৃদ্ধির 
কাতায় টোল খোল! । জন্তাবনা বুঝিয়া তিনি তাহার জন্য প্রস্তুত 
হইতে লাগিলেন। তাহার শোকসন্তপ্ত মনও উহাতে লাহলাদে 
সম্মতি দান করিল। কারণ, প্রায় ত্রিশ বওসর কাল াহাকে 
জীবন-সঙ্গিনী করিয়! সংসার পাতিয়াছিলেন তাহার স্মৃতি ষে 
গৃহের সর্বত্র বিজড়িত রহিয়াছে, সেই গৃহ হইতে দূরে থাকিলেই 
এখন শাস্তিলাভের সম্ভাবনা । সুতরাং কলিকাতা বা বদ্ধমান 
কোথায় যাইলে অধিক অর্থাগমের সম্ভাবনা এই বিষয়ে পরামর্শ 
চলিতে লাগিল । পরিশেষে স্থির হইল প্রথমোক্ত স্থানে যাওয়াই 


যৌবনের প্রারস্তে ৷ ১৬৩ 


কর্তব্য । কারণ, শিহড় গ্রামের মহেশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, দেশড়ার 
রামধন ঘোষ প্রভৃতি তাহার পরিচিত অনেক ব্যক্তি কলিকাতা 
যাইয়! উপার্জনের সুবিধা লাভ করিয়া নিজ নিজ সংসারের 
বেশ শ্রীবৃদ্ধি সাধন করিয়াছে--একথা তাহার বন্ধুগণ নির্দেশ 
করিতে লাগিলেন । এঁ সকল ব্যক্তিরা যে তীহা অপেক্ষা বিদ্ভা, 
বুদ্ধি ও চরিত্রবলে অনেকাংশে হীন, একথাও তীহারা তাহাকে 
বলিতে ভূলিলেন না। স্ৃতরাং পত্বীবিয়োগের স্বল্পকাল পরেই 
শ্ীযুত রামকুমার রামেশ্বরের উপর সংসারের ভারার্পণ করিয়া 
কলিকাতায় আগমন করিলেন এবং ঝামাপুকুর নামক পল্লীর 
ভিতর টোল খুলিয়৷ ছাত্রগণকে অধ্যয়ন করাইতে নিযুক্ত 
হইলেন ।' 
রামকুমারের পতীর মৃত্যুতে কামারপুকুরের পারিবারিক " 
জীবনে অনেক পরিবর্তন উপস্থিত হইল। শ্রীমতী চন্দ্রা এ 
ঘটনায় গৃহকরম্মের সমস্ত ভার "পুনরায় গ্রহণ করিতে বাধ্য 
হইলেন। রামকুমার-পুত্র অক্ষয়ের লালনপালনের ভারও এ 
রামকুমার-পত্ীর দিন হইতে তাহার স্বন্ধে নিপতিত হইল । 
হা পাপিবারিক  তীহার মধ্যম পুত্র রামেশরের পত্তী তাহাকে 
এ সকল কম্মে যথাসাধ্য সাহায্য করিতে 
লাগিল ; কিন্তু সে তখনও নিতান্ত বালিকা, তাহার নিকট 
হইতে বিশেষ সাহায্য পাইবার সম্ভাবনা ছিল না। সুতরাং 
৬রঘুবীরের সেবা, অক্ষয়ের লালনপালন এবং রন্ধনাদি গৃহকণ্ম, 
সকলই তীহাকে এখন করিতে হইত । এ সকল কম্পন সম্পন্ন 
করিতে তাহার সমস্ত দিন কাটিয়। যাইত, বিশ্রামের জন্য. তিলাদ্ 
অবসর থাকিত লা । আটান্ন বসর বয়ঃক্রমে * সংসারের সমস্ত 
* শ্রীমতী চত্রা সন ১১৯৭ সালে জন্মগ্রহণ এবং সন ১২৮২ সালে দেহরক্ষা 
১৫ 


১১৪, শ্রীশ্রীরামকৃঞ্জলীলাপ্রসঙ্গ । 


ভার এঁরপে স্বন্ধে লওয়া সুখসাধ্য না হইলেও শ্রীশ্রীরঘুবীরের 
এরূপ ইচ্ছা বুঝিয়া চন্দ্রা দেবী উহা। বিনা অভিযোগে বহুন 
করিতে লাগিলেন । 

অন্য দিকে সংসারের আয়ব্যয়ের ভার শ্ত্রীযুত রামেশ্বরের 
উপর এখন হইতে নিপতিত হওয়ায় তিনি কিরূপে উপার্জন 
করিয়। পরিবারবর্গকে সখী করিতে পারিবেন তদ্বিষয়ের চিন্তায় 
ব্যাপৃত রহিলেন। কিন্তু কৃতবিদ্য হইলেও তিনি কোনকালে 
বিশেষ উপাঞ্জনক্ষম হুইয়াছিলেন বলিয়া আমরা শ্রবণ করি 
নাই। তদুপরি পরিব্রাজক সাধু ও সাধকগণকে দেখিতে পাইলে 
তিনি তাহাদিগের সঙ্গে অনেককাল অতিবাহিত করিতেন এবং 
তাহাদিগের কোনরূপ অভাব দেখিলে উহ 
মোচন করিতে অনেক সময়ে অতিরিক্ত ব্যয় 
করিতে কুঠঠিত হইতেন না। সুতরাং আয় বৃদ্ধি হইলেও 
তাহার দ্বার দংসারের খণ পরিশোধ অথবা বিশেষ সচ্ছলতা 
সম্পাদিত হইল না। কারণ, সংসারী হইলেও তিনি সঞ্চয়ী 
হইতে পারিলেন না এবং সময়ে সময়ে আয়ের অধিক ব্যয় 
করিয়া “৬রঘুবীর কোনরূপে চালাইয়া দিবেন” ভাবিয়। 
দিনাতিপাত করিতে লাগিলেন । ূ 

কনিষ্ঠ ভ্রাতা গদাধরকে প্রাণের সহিত ভালবাসিলেও শ্রীযুত 
রামেশ্বর তাহার শিক্ষার্দি অগ্রসর হইতেছে কি না তদ্দিষয়ে 


রামেশ্বরের কথা । 


করিয্ীছিলেন। হুতরাঁং মৃত্যুকালে তাহার বয়স ৮৫ বৎসরমীত্র হইয়াছিল । “সাঁধক- 
ভারে”র পরিশিষ্টের ৮ পৃষ্ঠার ভ্রমক্রমে লিখিত হইয়াছে--তিনি সন ১২৮২ সাজের ১৬ই 
ফাল্গুন, **1৯৫ বত্সরে দেহত্যাগ করেন। পাঠক উহা এই ভাবে সংশোধন করিয়া 
লইবেন--সন ১২৮২ লালে ৮৫ বৎসর বয়;ক্রম কাঁলে চন্দ্র! দেবী প্রণত্যাগ করিয়াছিলেন। 
গুন! বায়, শ্ীরামকৃষ্ণদেবের জন্মভিথিদিবসে এ ঘটন! উপস্থিত হইয়াছিল । 


যৌবনের প্রার়স্তে । ১১৪৫ 


কোনকালে লক্ষ্য করিতেন না। কারণ, একে এরূপ করা 
তাহার প্রকৃতির বিরুদ্ধ ছিল, তদুপরি অর্থচিন্তায় তীহাকে 
গদাধরের সম্বন্ধ নানা স্থনে যাতায়াত করিতে হইত । স্থুতরাং 
রামেশ্বরের চিন্তা । এঁ বিষয় লক্ষ্য করিতে তীহার ইচ্ছ। এবং 
সময় উভয় বস্তরই এখন অভাব হইয়।ছিল। আবার এই অল্প 
বয়সেই বালকের ধন্মপ্রবৃত্তির অদ্ভুত পরিণতি দেখিয়া তাহার 
দৃঢ় ধারণ। হইয়াছিল, তাহার প্রকৃতি তাহাকে সুপথে ভিন্ন 
কখনও কুপথে পরিচালিত করিবে না। পল্লীর নরনারী- 
সকলকে তাহ।র উপর প্রগাঢ় বিশ্বাস স্থাপন করিতে এবং 
তাহাকে পরমাত্মীয় বোধে ভালবাসিতে দেখিয়। তাহার এ 
ধারণ! বদ্ধমূল হইয়া! গিয়াছিল। কারণ, তিনি বুঝিতেন, বিশেষ 
সহ এবং উদারচরিত্র না হইলে কেহু কখন সংসারে সকল 
ব্যক্তির চিত্তাক্ষণ করিয়া তাহাদিগের প্রশংসাভাজন হইতে 
পারে না। সেজন্য বালকের ঈন্বন্ধে উজ্জ্বল ভবিষ্যৎ কল্পনা- 
পূর্ববক তীহার হৃদয় আনন্দিত হইয়া উঠিত এবং তিনি সর্বদা 
নিশ্চিন্ত থাকিতেন। স্তরাং রামকুমারের কলিকাতা গমনকালে 
গদাধর ত্রয়োদশ বর্ষে পদার্পণ করিয়া এক প্রকার অভিভ।বকশুন্ত 
হইয়া পড়িল এবং তাহার উন্নত প্রকৃতি তাহাকে যেদিকে 
ফিরাইতে লাগিল, মে এখন অবাধে সেই পথেই চলিতে লাগিল । 

আমরা ইতিপূর্বেব দেখিয়াছি গদাঁধরের সূম্ষনদৃষ্টি তাহাকে 
এই অল্প বয়সেই প্রত্যেক ব্যক্তির ও কাযোর উদ্দেশ্য লক্ষ্য 
নার করিতে শিখাইয়াছিল। স্থতরাং অর্থলাভে 
বর্তমান অবস্থা ও সহায়তা হইবে বলিয়াই যে, পাঠশালায় 
কিরাত বিদ্যাভ্যাসে এবং টোলে উপাধিভূবিত হইতে 
লোকে সচেষ্ট হয় ইহা বুৰ্ধিতে তাহার বিলম্ব হয় নাই। 


১১৬ শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ । 


আবার, অশেষ আয়াস স্বীকারপুর্ববক সেই অর্থ উপার্জন 
এবং উহ] দ্বারা সাংসারিক ভোগস্থখ লাভ করিয়া! লোকে 
'তাহার পিতার ন্যায় সত্যনিষ্ঠা, চরিত্রবল এবং ধর্্মলাভে 
সক্ষম হয় না, ইহাঁও সে দিন দিন দেখিতে পাইতেছিল। 
গ্রামের কোন কোন পরিবারস্থ ব্যক্তিগণ স্বার্থমুখে অন্ধ 
হইয়া বিষয়সম্পত্তি লইয়া পরস্পর বিবাদ ও মামল! মোকদ্দমা 
উত্থাপনপূর্ববক গুহ ও ক্ষেত্রাদিতে দড়ি ফেলিয়া “এই দিকটা 
আমার, এ দ্িকট! উহার” ইত্যাদি অগ্ভ নিরূপণ করিয়া লইয়। 
কয়েক দিন এ বিষয় ভোগ করিতে না করিতেই শমনসদনে 
চলিয়া যাইল__এঁরূপ দৃষ্টান্তসকল কখনও কখনও অবলোকন 
করিয়া বালক বিশেষরূপে বুঝিয়াছিল, অর্থ ও ভোগলালসা 
মানবজীবনে অনেক অনর্থ উপস্থিত করে । স্তরাং অর্থকরী 
বিদ্যার্জনে সে ষে এখন দিন দিন উদাসীন হইবে এবং পিতার 
হ্যায় মোটা ভাত কাপড়ে” সন্তুষ্ট থাকিয়। ঈশ্বরের গ্রীতিলাভকে 
মনুষ্য-জীবনের সারোদেশ্য বলিয়া বুঝিবে ইহা বিচিত্র নহে। 
সেজন্য বয়স্যদিগের প্রতি প্রেমে গদাধর পাঠশালায় প্রায় প্রতিদিন 
কোন না কোন সময়ে যাইলেও ৬রঘুবীরের সেবা-পুজায় এবং 
গৃহকর্ম্নে সাহায্যদানপুর্তবক মাতার পরিশ্রমের লাঘব করিয়া 
এখন হইতে তাহার অধিক কাল অতিবাহিত হইতে ল্লাগিল। 
এঁ সকল বিষয়ে ব্যাপৃত হইয়া বেল! তৃতীয় প্রহর পর্য্যন্ত তাহাকে 
এখন প্রায়ই বাটীতে থাকিতে হইত । 

গদাধর এরূপে বাটাতে অধিক কাল অতিবাহিত করায় 
পল্লীরমণীগণের তাহার সহিত মিলিত হইবার বিশেষ স্থযোগ 
উপস্থিত হইয়াছিল । কারণ গৃহকর্্ম সমাপন করিয়া তীহা- 
দিগের অনেকে অবসরকালে শ্রীমতী চন্দ্রার নিকটে উপস্থিত 


যৌবনের 'প্রারস্তে | ১১৭ 


হইতেন এবং বালককে তথায় দেখিতে পাইয়া কখনও গান 
করিতে এবং কখন ধন্মোপাখ্যানসকল পাঠ করিতে অনুরোধ 
করিতেন। বালকও তাহাদিগের এ সকল অনুরোধ যথাসাধ্য 
পালন করিতে যত্বুপর হইত । চন্দ্র। দেবীকে গৃহকম্ম্ে সাহাষ্য 
পললীরমলীগণের নিকটে করিবার জন্য তাহার অবসরের অভাৰ দেখিলে 
৯ ও  তীহারা আবার সকলে মিলিয়া শ্রীমতী চন্দ্রার 
কন্মসকল করিয়া দিয়া তাহার মুখে পুরাণ- 
কথা ও সঙ্গীতাদি শুনিবার অবদর করিয়া লইতেন। এঁরূপে 
তাহাদিগের নিকটে কিছুক্ষণ পাঠ ও সঙ্গীত করা গদাধরের 
নিত্যকন্মের মধ্যে অন্যতম হইয়! উঠিয়াছিল। রমণীগণও 
উহাতে এত মআানন্দ অনুভব করিতেন যে, উহা! অধিকক্ষণ 
শুনিবার আশয়ে তাহারা এখন হইতে নিজ নিজ গৃহকম্মসকল 
শীঘ্ব শীঘ্র সমাপ্ত করিয়। চন্দ্রা দেবীর নিকটে উপস্থিত হইতে 
লাগিলেন । 
গদাধর ইহাদের নিকটে শুদ্ধ পুরাণ পাঠ মীত্রই করিত 
না। কিন্তু অন্য নানা উপায়ে ইহাদিগের আনন্দ সম্পাদন 
করিত। গ্রামে এ সময়ে তিন দল যাত্রা, একদল বাউল এবং - 
দুই এক দল কবি ছিল; তত্ভিনন বহু বেঞ্চৰ এখানে বসতি 
করায় অনেক গৃহেই প্রতিদিন সন্ধ্যাকীলে ভাগবত পাঠ ও 
সন্কীর্ভনাদি হইত। বাল্যকাল হইতে শ্রবণ করায় এবং নিজ 
স্বভাবসিদ্ধ প্রতিভায় এ সকল দলের পালা, গান ও সস্কীর্তন 
সকল গদাধরের আয়ত্ত ছিল। সেজন্য রমণীগণের আনন্দ বদ্ধন 
করিতে সে কোন দিন যাত্র/র পালা, কোন দিন বাউলের গীতা- 
বলী, কোন দিন কবি এবং কোন দিন বা অঙ্কীর্তুন আরম্ত 
করিত। যাত্রার পালা বলিবার কালে সে ভিন্ন ভিন্ন স্বরে 


১১৮ শ্রীশ্রীরামকৃঞ্জলীলা প্রসঙ্গ । 


বিভিন্ন ভূমিকার কথাসকল উচ্চারণপুর্বক একাকীহ সকল 
চরিত্রের অভিনয় করিত । আবার নিজ জননী বা রমণীদিগের 
মধ্যে কাহাকেও কোন দিন বিমর্ষ দেখিলে সে এসকল যাত্রার 
সঙের পাল! অথবা সকলের পরিচিত গ্রামের কোন ব্যক্তির 
বিচিত্র আচরণ ও হাবভাবের এমন স্বাভাবিক অনুকরণ করিত 
যে, তাহাদিগের মধ্যে হাস্য ও কৌতুকের তরঙ্গ ছুটিত। 

সে যাহা হউক, গদাধর এরূপে ইহাদিগের হদয়ে ক্রমে 
অপুর্বব প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল। বালকের জন্মগ্রহণকালে 
তাহার জনকজননী যে সকল অদ্ভুত স্বপ্প ও দিব্যদর্শন লাভ 
করিয়াছিলেন, সে সকলের কথা ইহার! ইতিপুর্বেবেই শুনিয়া- 
রা ছিলেন । আবার দেবদেবীর ভাবাবেশে 
গদাধরের প্রতি সময়ে সময়ে তাহার যেরূপ নদৃষ্ণপুর্বব 
হিট ইনি, অবস্থান্তর উপস্থিত হয় তাহাও তীহার! স্বচক্ষে 
দর্শন করিয়াছিলেন । সুতরাং তাহার জলন্ত দেবভক্তি, তন্ময় 
হইয়া পুরাণ পাঠ, মধুর কণ্টে সঙ্গীত এবং তীহাদিগের প্রন্টি 
আত্মীয়ের ম্যায় সরল উদার আচরণ যে, তীাহাদ্দিগের কে।মল 
হৃদয়ে এখন অপুর্বৰ ভক্তি ভালবাসার উদয় করিবে ইহা! বিচিত্র 
নহে । আমরা শুনিয়াছি, ধণন্মদাস লাহার কন্যা! প্রসন্নময়ী 
প্রমুখ বর্ষীয়সী রমণীগণ বালকের ভিতরে বালগোপাঁলের দিব্য 
প্রকাশ অনুভব করিয়া তাহ।কে পুত্রের অধিক ন্সেহ করিতেন ; 
এবং তদপেক্ষ! স্বল্লবয়স্কা রমণীগণ তাহাকে এঁরূপে ভগবান 
শ্রীকৃষ্ণের অংশসম্ভৃত বলিয়া! বিশ্বাস করিয়া তাহার সহিত সখ্য- 
ভাবে সন্থদ্ধা হইয়াছিলেন। রমণীগণের অনেকেই বৈষ্ণব বংশে 
জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন এবং সরল কবিতাময় বিশ্বামই তাহা" 
দ্িগের ধন্মজীবনের প্রধান অঙ্গ ছিল, ্তরাং অশেষ শুণসম্পন্ন 
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প্রিয়দর্শন বালককে দেবতা বলিয়া বিশ্বাস করা তাহাদিগের 
পক্ষে বিচিত্র ছিল না। সে যাহা হউক, এরূপ বিশ্বাসে তাহারা 
এখন গদাধরের সহিত মিলিত হইয়া! তাহাকে নিঃসঙ্কোচে 
আপনাপন মনের কথা খুলিয়া বলিতেন এবং অনেক বিষয়ে 
তাহার পরামর্শ গ্রহণ করিয়া উহ কাধ্যে পরিণত করিতে চেষ্টা 
করিতেন । গদীধরও তীাহাদিগের সহিত এমন ভাবে মিলিত 
হুইত যে, অনেক সময়ে তাহাকে তীাহাদিগের রমণী বলিয়া মনে 
হইত |*% 
গদাধর কখন কখন রমণীর বেশভূষা ধারণ করিয়া 
তাহাদিগের নিকটে বিশেষ বিশেষ নারীচবিত্রের অভিনয় 
করিত। এবূপে শ্রীমতী রাধারাণীর অথবা 
তাহার প্রধানা সখী বৃন্দার ভূমিকা গ্রহণ 
করিবার কালে তাহারা তাহ।কে অনেক সময় রমণীর বেশভূষায় 
সজ্জিত হইতে অনুরোধ করিক্তেন। বালকও তীাহাদিগের এ 
অনুরোধ রক্ষা করিত। এ সময়ে তাহার হাব ভাব, কথা বার্তী, 
চল চলন প্রভৃতি অবিকল নারীর ন্যায় হুইত। রমণীগণ উহা 
দেখিয়া! বলিতেন, নারী সাজিলে গদাধরকে পুরুষ বলিয়া কেহুই 
চিনিতে পারে না । উহাতে বুঝিতে পারা যায় বালক নারী- 
গণের প্রত্যেক কাধ্য কত তন্ন তন্ন করিয়া ইতিপুর্বেব লক্ষ্য 
করিয়াছিল । রঙ্গপ্রিয় বালক এই স্ময়ে কোন কোন দিন 
রমণীর ন্যায় বেশভূষা! করিয়া কক্ষে কলসী ধারণপুর্ববক পুরুষ- 
দিগের সম্মুখ দিয়া হালদারপুকুরে জল আনয়নে গমন করিয়া- 
ছিল এবং কেহই তাহ।কে এঁবেশে চিনিতে পারে নাই। 
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রমণীবেশে গদাধর । 
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* সম্পূর্ণরূপে রমণীগণের ন্যায় হইবার বাঁসন। শ্রীযৃত গদাধরের প্রাণে এই কালে 
কত প্রধল হইয়াছিল তাহা “সাধকভাবে”র চতুর্দশ অধ্যায়ের ২৮৯ ও ২৯৯ পৃষ্ঠায় 
লিপিবদ্ধ কখ! হইতে পাঠক সবিশেষ জানিতে পারিবেন । 
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গ্রামের ধনী গৃহস্থ সীতানাথ পাইনদের কথা আমরা 
ইতিপুর্বেন উল্লেখ করিয়াছি। সীতানাথের সাত পুত্র ও আট 
কন্যা ছিল; এবং কন্তাগণ বিবাহের পরেও জীতানাথের ভবনে 
একান্সে অবস্থান করিতেছিল। শুনা যায়, সীতানাথের বনু 
গোষ্ঠীর জন্য প্রতিদিন দশখানি শিলে বাটন] বাটা হইত, রন্ধন- 
কাধ্যে এত মসলার প্রয়োজন হইত ! তত্ভিন্ন সীতানাথের দুর- 
সম্পর্কীয় আজ্ীয়বর্গের অনেকে আবার তীহার বাটার পার্খে 
বাটা করিয়া বাস করিয়াছিল। সেজন্য কামারপুকুরের এই 
₹শ বণিকপল্লী নামে প্রসিদ্ধ ছিল; এবং উহা! ক্ষুদিরামের 
ডি বাটার সন্নিকটে থাকায় বণিক-রমণীগণের 
পরিধারবর্গের সহিত অনেকে চন্দ্রা দেবীর নিকটে অবসরকালে 
গদাধরের সৌহদ্য। উপস্থিত হইতেন ) বিশেষতঃ আবার, সীতা- 
নাথের স্ত্রী ও কন্যাগণ। সুতরাং গদাধরের সহিত ই'হাদিগের 
এখন বিশেষ সৌহদ্য উপস্থিত হইয়াছিল । ইহার! বালককে 
অনেক সময়ে নিজ ভবনে লইয়া যাইতেন, এবং রমণী সাজিয়। 
পূর্বেবাক্ত ভাবে অভিনয়াদি করিতে অনুরোধ করিতেন । অভি- 
ভাবকগণের নিষেধে তীহাদিগের আত্ীয়া রমণীগণের অনেকে 
তাহাদিগের বাটা ভিন্ন অন্যত্র যাইতে পারিতেন না এবং 
স্জন্য গদাধরের পাঠ ও সঙ্গীতাদি শ্রবণ করা তাহাদিগের 
ভাগ্যে ঘটিত না বলিয়াই বোধ হয় তীহা'রা বালককে এঁরূপে 
নিজ ভবনে যাইতে নিমন্ত্রণ করিতেন। এঁরূপে ষীহা'রা চন্দ্র 
দেবীর নিকটে যাইতেন না, বণিকপল্লীর ভিতরে এমন অনেক- 
গুলি রমণীও গদাধরের ভক্ত হইয়া উঠিয়াছিলেন এবং সে 
সীতানাথের ভবনে উপস্থিত হইলে তাহারা লোকমুখে সংবাদ 
পাইয়া তথায় আগমনপুর্ববক তাহার পাঠ শ্রবণে ও অভি- 
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নয়াদি দর্শনে আনন্দ উপভোগ করিতেন । বাটার কর্তা সীতানাথ 
গদাধরকে বিশেধরূপে ভালবাসিতেন, এবং বণিকপক্লীর অন্যান্য 
পুরুষেরাও তাহার নসদ্‌্গুণসকলের সহিত পরিচিত ছিলেন । 
সেজন্য তাহাদিগের রমণীগণ তাহার নিকটে এরূপে সঙ্গীত 
সক্কীর্তনাদি শ্রবণ করে জানিযাও তাহারা উহাতে আপত্তি 
করিতেন না । 

বণিকপল্লীর দুর্গাদাস পাইন নামক এক ব্যক্তি কেবল এ 
বিষয়ে আপত্তি করিতেন এবং গদাধরকে স্ময়ং শ্রদ্ধ। ভক্তি 
করিলেও অন্দরের কঠোর অবরোধ-প্রথা কাহারও জন্য কোন 
কালে শিথিল হইতে দিতেন নাঁ। তাহার অন্তঃপুরের কথা 
কেহ জানিতে সক্ষম নহে এবং তাহার বাটার রমনীগণকে কেছ 
কখনও অবলোকন করে নাই--বলিয়া ভিনি সীতানাখ-প্রমুখ 
তাহার আত্মীয়বর্গের নিকট সময়ে সময়ে অহঙ্কীরও করিতেন । 
ফলতঃ সীতানাথপ্রমুখ ব্যক্তিগণ তাহার ন্যায় কঠোর অবরোধ 
প্রথার পক্ষপাতী ছিলেন না বলিয়া তিনি তাহাদিগকে হীন 
ভন্ভান করিতেন ॥ 

দুর্গাদাস একদিন তাহার কোন আতীয়ের নিকটে 'একপে 
অহঙ্কার করিতেছিজেন, এমন সময়ে গদাধর তথায় উপস্ফিত 
হইয়া এ বিষয় শ্রাবণপুর্ববক বলিলেন, “অবরোধপ্রধ্ধর দ্বারা 
রমণীগণকে কখন কি রক্ষা করা যায়, সতশিক্ষা ও 'দেবভক্তি 
প্রভাবেই তাহারা স্রক্ষিত হন; ইচ্ছা করিলে আমি তোমার 
অন্দরের সকলকে দেখিতে ও সমস্ত কথা জানিতে পারি 1 
ছুর্গাদাস তাহাতে অধিকতর অহঙ্কৃত হইয়া বলিলেন, “কেমন 
জানিতে পার, জান দেখি 1 গদাধরও তাহাতে “আচ্ছা দেখা 
ঘাইবে' রলিয়র “দেদ্দিন চলিয়া আদিল । পাবে একদিন অপরা্ে 
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কাহাকেও কিছু না বলিয়! বালক মোটা মলিন একখানি সাড়ী ও 
রূপার পৈঁছা প্রভৃতি পরিয়া দরিদ্র তন্তববায়-রমণীর ন্যায় বেশ 
ুর্গাদাস পাইনের  ধারণপুর্ববক একটি চুবড়ি কক্ষে লইয়া ও 
অস্কার চূর্ণ হওয়।। অবণ্ুঞনে মুখ আবৃত করিয়! সন্ধ্যার প্রাক্কালে 
হাটের দিক হইতে হুর্গাদাসের ভবনসন্মুখে উপস্থিত হইল । ছুর্গাদ[স 
বন্ধুবর্গের সহিত তখন বহির্ববাটাতেই বসিয়া ছিলেন। রমণী- 
বেশধারী গদাধর তাহাকে তন্তবায়রমণী গ্রামাস্তর হইতে হাটে 
সূতা বেচিতে আসিয়া সঙ্গিনীগণ ফেলিয়া যাওয়ায়, বিপন্না বলিয়া 
নিজ পরিচয় প্রদান করিল এবং রাত্রির জন্য আশ্রয় প্রার্থনা 
করিল । ছুর্গাদাস তাহাতে তাহার কোন্‌ গ্রামে বাস ইত্যাদি 
দুই একটি প্রশ্ন করিয়া উত্তর শ্রবণানস্তর বলিলেন, “আচ্ছা, 
অন্দরে জ্্রীলোকদিগের নিকটে যাইয়া আঁশ্রায় লও |” গদাধর 
তাহাতে তাহাকে প্রণামপুর্ববক কৃতজ্ঞতা জানাইয়া অন্দরে 
প্রবেশ করিল এবং রমণীগণক্কে পুর্ব্বের ন্যায় আত্মপরিচয় 
প্রদানপূর্ববক নানাবিধ বাক্যালাপে পরিতুষ্টী করিল। তাহার 
স্বল্প বয়স দেখিয়া এবং মধুর বাক্যে প্রসন্না হইয়! ছুর্গাদাসের 
অন্তঃপুরচারিণীরা তাহাকে গাকিতে দিলেন এবং তাহার 
বিশ্রামের স্থান নিরূপণ করিয়া দিয়া জলযোগ করিবার জন্য 
মুড়ি মুড়কি প্রভৃতি প্রদান করিলেন। গদাধর তখন নির্দিষ্ট 
স্থানে বসিয়া উহা ভক্ষণ করিতে করিতে অন্দরের সকল 
ঘর ও প্রত্যেক রমণীকে তন্ন তন্ন করিয়া লক্ষ্য করিতে এবং 
তাহাদিগের পরস্পরের বাক্যালাপ শ্রবণ করিতে লাগিল। 
তীহাদিগের বাক্যালাপে মধ্যে মধ্যে যোগদান এবং প্রশ্নাি 
করিতেও সে ভুলিল না। এঁকপে প্রায় এক প্রহর রাত্রি 
অতীত হইল। এদিকে এত রাত্রি হইলেও সে গুহে ফিরিল 
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না দেখিয়া চন্দ্রা দেবী রামেশ্বরকে তাহার অনুসন্ধানে প্রেরণ 
করিলেন এবং বণিকপল্লীতে সে প্রায় যাইয়৷ থাকে জানিয়া 
তাহাকে তথায় অন্বেষণ করিতে বলিয়া দিলেন। রামেশ্বর 
সেজন্য প্রথমে সীতানাথের বাটীতে উপস্থিত হইয়। জানিলেন, 
বালক তথায় আসে নাই। অনন্তর ছুর্গাদাসের ভবনের নিকটে 
উপস্থিত হইয়। তাহার নাঁম ধরিয়া! উচ্চৈঃস্বরে ডাকিতে লাগিলেন। 
তাহার স্বর শুনিতে পাইয়া গদাধর অধিক রাত্রি হইয়াছে 
বুঝিয়৷ ছুর্গাদাসের অন্দর হইতে “দাদা, যাচ্চি গো” বলিয়া 
উত্তর দিয়া দ্রুতপদে তীহার নিকটে উপস্থিত হইল । হুর্গাদাস 
তখন সকল কথা বুঝিলেন এবং বালক তাহাকে ও তাহার 
পরিবারবর্গকে প্রতারণ! করিতে সক্ষম হইয়াছে ভাবিয়া প্রথমে 
অপ্রতিভ ও কিছু রুষ্ট হইলেও পরক্ষণেই তাহার দরিদ্রা তন্ত- 
বাঁয়রমণীর বেশ ও চাঁলচলনের অনুকরণ কতদূর স্বাভাবিক 
হইয়াছে ভাবিয়! হাসিতে লাগিলেন । সীতানাথপ্রমুখ ছুর্গাদাসের 
আত্মীয়ের পরদিন এ কথ! জানিতে পারিয়া গদাধরের নিকটে 
ভ্রাহার অহঙ্কার চুণ হইয়াছে বলিয়া আনন্দ করিতে লাগিলেন । 
এখন হইতে সীতানাথের ভবনে বালক উপস্থিত হইলে 
দুর্গাদাসের অন্তঃপুরচারিণীরাও তাহার নিকটে আসিতে 
লাগিলেন । 

সীতানাথের পরিবারবর্গ এবং বণিকপল্লীর অন্যান্য রমণীগণ 
ক্রমে গদাধরের প্রতি বিশেষ অনুরক্ত হইয়া উঠিয়াছিলেন। 
4 সারার তাহাদিগের নিকটে কিছু দিন না 
গদাধরের প্রতি ভক্তি আসিলেই তাহারা তাহাকে ডাকিয়া 
5 পাঠাইতেন। সীতানাথের ভবনে পাঠ ও 
সঙ্গীতাদি করিবার কালে গদাধরের কখন কখন ভাবাবেশ 
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উপস্থিত হুইত॥ তদ্র্শনে রমণীগণের তাহার প্রতি ভক্তি 
বিশেষ প্রবৃদ্ধ হুইফা! উঠিয়াছিল। আমরা শুনিয়াছি এরূপ 
ভাৰসমাধিকালে তাঁহাদিগের অনেকে ৰালককে ভগবান 
শ্রীগৌরাঙ্গ বা শ্রীকৃষ্ণের জীবন্ত বিগ্রহজ্ঞানে পূজ। করিয়াছিলেন 
এবং অভিনয়কালে তাহার সহায়তা হইৰে বলিয়া তাহারা 
একটি স্তবর্ণনিন্রিত মুরলী ও স্ত্রী ও পুরুষ চরিত্রের অভিনয়- 
উপযোগী বিবিধ পরিচ্ছদ প্রস্তৃত করাইয়াছিলেন । 

ধন্মপ্রৰণ পুতস্বভাব, তীক্ষবুদ্ধি ও প্রত্যুৎ্পন্নমতি, এবং 
জপ্রেম সরল ও অমায়িক ব্যবহারে গদাধর পল্লীরমণীগণের উপরে 
এইকালে ষেরূপ প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল তাহার বিবরণ 
আমরা তাহাদিগের কাহারও কাহারও মুখে সময়ে সময়ে 
শুনিবার অবসর লাভ করিয়াছিলাম। সন ১২৯৯ সালের 
বৈশাখের প্রারস্তে শ্রীযুক্ত রামকৃষ্ণানন্দ স্বামী প্রমুখ আমরা 
কয়েক জন কামারপুকুর দর্শনে গমন করিয়া সীতানাথ পাইনের 
কন্যা শ্রীমতী রুক্সিণীর সাক্ষাৎকার লাভ করিয়াছিলাম । তীহার 
বয়স তখন আন্দাজ ষাট বশসর হইয়াছিল । শ্রীযুত গদাধরের 
পুর্বেরাক্ত প্রভাব সম্বন্ধে তিনি আমাদিগকে যাহা বলিয়াছিলেন 
তাহ্থার এখানে উল্লেখ করিলে পাঠকের এ বিষয় স্পষ্ট উপলব্ধি 
হইবে । শ্রীমতী রুঝ্সিণী বলিয়াছিলেন-_. - 

“আমাদের বাড়ী এখান হইতে একটু উত্তরে--এঁ দেখা 
ফাঁইতেছে । আজ কাল আঁম্দদের ৰাড়ীর ভগ্লাবস্থা, পরিবারবর্ 
একরূপ নাই বলিলেই হয় কিন্ত্র আমার বয়স যখন সতর, 
পাথরের সে ীম্তী আঠার ৰুদর ছিল, তখন বাড়ীটি দেখিলে 
রুষ্সিণীর কথ! । লন্মনীমন্ডের বাড়ী বলিয়া বোধ হইত। 
আমার পিতার নাম ৬সীতানাথ পাইন । খুড়তুতে৷ জাট্তুতে। 
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সকলকে ধরিয়া সর্ববশুদ্ধ, আমর! সতর, আঠারটি ভগ্মী ছিলাম 
এবং বয়সে পরস্পরে দুই পাঁচ বৎসরের ছোট-বড় হইলেও 
এঁকালে সকলেই যৌবনে পদার্পণ করিয়াছিলম । গদাধর 
বাল্যকাল হইতে আমাদিগের সহিত একত্রে খেলা-ধুলা করিতেন । 
সেজন্য আমাদিগের সহিত তীহার খুব ভাব ছিল। আমরা 
যৌবনে পদার্পণ করিলেও তিনি আমাদের বাড়ীতে যইতেন 
এবং এঁরূপে তিনি বড় হইবাঁর পরেও আমাদিগের বাড়ীর অন্দরে 
ষতায়াত করিতেন । বাব তাহাকে কড় ভালবাসিতেন-_ 
আপনার ইষ্টের মত দেখিতেন ও ভক্তি শ্রদ্ধা করিতেন । পাড়ায় 
কেহ কেহ তাহাকে বলিত, “তোমার বাড়ীতে অতগুলি যুবতী 
কন্য। রহিয়াছে, গদাধরও এখন বড় হইয়াছে, তাহাকে এখনও 
অত বাড়ীর ভিতরে যাইতে দাও কেন? বাবা তাহাতে 
বলিতেন, “তোমর। নিশ্চিন্ত থাক, আমি গদাধরকে খুব চিনি 1: 
তাহারা সাহস করিয়া আর কিচ্ছু বলিতে পারিত না। গদাধর 
বাড়ীর অন্দরে আসিয়া আমাদিগকে কত পুরাণকথা বলিতেন, 
কত রঙ্গ-পরিহাঁস করিতেন। আমর! প্রায় প্রতিদিন এ সকল 
শুনিতে শুনিতে আনন্দে গুহকন্মসকল করিতাম । তিনি যখন 
আমাদিগের নিকটে থাকিতেন তখন কত আনন্দে যে সময় 
কাটিয়া যাইত তাহা এক মুখে আর কি বলিব। যেদিন তিনি 
না আদিতেন সেদিন তাহার অস্থখ হইয়াছে ভাবিয়া আমাদিগের 
মন ছট্‌ ফটু করিত। সেদিন যতক্ষণ না আমাদিগের কেহ জল 
আনিবাঁর বা অন্য কোন কণ্মের দোহাই দিয়া বামুন মার (চন্দ্রা 
দেবীর ) সহিত দেখা করিয়! তাহার সংবাদ লইয়া আসিত 
ততক্ষণ আমাদিগের কাহারও প্রাণে শাস্তি থাকিত না। তীহার 
প্রত্যেক কথাটি আমাদের অস্বতের ন্যায় বোধ হইত। সেজন্য 
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তিনি যেদিন আমাদিগের বাড়ীতে না৷ আসিতেন, সেদিন তীহার 
কথা লইয়াই আমর! দিন কাটাইতাম ৮ 

কেবলমাত্র রমনীগণের সহিত এরূপে মিলিত হইয়াই 
গদাধর ক্মান্ত ছিল না । কিন্তু তাহার সর্ববতোমুখী উদ্ভাবনী শক্তি 
হু এবং সকলের সহিত প্রেমপূর্ণ আচরণ 

র পুরুষসকলের 

গদাধরের প্রতি তাহাকে গ্রামের আবাল-বুদ্ব-বনিতা সকলেরই 
অনুরক্তি। সহিত মিলিত করিয়াছিল। প্রতিদিন 
সন্ধ্যাকালে গ্রামের বুদ্ধ ও যুবকরুন্দ যে সকল স্থলে মিলিত 
হইয়। ভাগবতাদি পুরাণপাঠ বা সঙ্গীত সঙ্ীর্তনাদিতে আনন্দ 
উপভোগ করিতেন তাহার সকল স্থলেই তাহার যাতায়াত ছিল। 
বালক এ সকল স্থলের যেখানে যেছিন উপস্থিত থাকিত সেখানে 
সেদিন আনন্দের বন্যা প্রবাহিত হইত । কারণ, তাহার ন্যায় 
পাঠ ও ধন্মতত্বনকলের ভক্তিপূর্ণ ব্যাখ্যা আর কেহই করিতে 
সক্ষম ছিল না। সন্গীর্তনকালে তাহার ন্যায় ভাবোনম্মন্ততা, 
তাহার ন্যায় নূতন নূতন ভাবপুরণ্ণ আখর দিবার শক্তি এবং 
তাহার ন্যায় মধুর ক ও রমণীয় নৃত্য আর কাহারও ছিল না। 
আবার, রঙ্গপরিহাস স্থলে তাহার ন্যায় সঙ দিতে, তাহার ন্যায় 
নরনারীর সকল প্রকার অচরণ অনুকরণ করিতে এবং তাহার 
ন্যায় নূতন নূতন গল্প ও গান যথাস্থলে অপূর্ণবভাবে লাগাইয়া 
সকলের মনোরঞ্জন করিতে অন্য কেহ সমর্থ হইত না। স্তরাং 
যুবক ও বৃদ্ধেরা সকলেই তাহার প্রতি বিশেষ অনুরক্ত হুইয়া- 
ছিলেন এবং প্রতিদিন সন্ধ্যাকালে তাহার আগমন প্রতীক্ষা 
করিতেন । বালকও সেজন্য কোন দিন এক স্থলে, কোন দিন 
জন্য স্থলে তীহাদিগের সহিত সমভাবে মিলিত হইয়া তাহা- 
দিগের আনন্দ বন্ধিত করিত । | 
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আবার এই বয়সেই বালক পরিণতবয়ক্কের ন্যায় বুদ্ধি ধারণ 
করায় তীঁহাদিগের মধ্যে অনেকে নিজ নিজ সাংসারিক সমস্যা- 
সকলের সমাধানের জন্য তাহার পরামর্শ গ্রহণ করিতেন । 
ধার্মিক ব্যক্তিগণ এবরূপে তাহার পুতস্বভাবে আকুষ্ট হইয়া 
এবং ভগবশু-নাম ও কীর্তনে তাহার ভাবসমাধি হইতে দেখিয়া, 
তাহার পরামর্শ গ্রহণপুর্ববক নিজ গন্তব্য পথে অগ্রসর হইতেন ।% 
কেবল ভগু ও ধুর্ভের তাহাকে দেখিতে পারিত না। কারণ 
গদাধরের তীক্ষ বুদ্ধি তাহাদিগের উপরের মোহনীয় আবরণ 
ভেদ করিয়া তাহাদিগের গোপনীয় উদ্দেশ্যসকল ধরিয়া ফেলিত 
এবং সত্যনিষ্ঠ স্পষ্টবাদী বালক অনেক সময়ে উহ! সকলের 
নিকটে কীর্তন করিয়! তাহাদিগকে অপদস্থ করিত। শুদ্ধ 
তাহাই নহে, রঙ্গপ্রিয় গদাধর অনেক সময়ে অপরের নিকটে 
তাহাদিগের কপটাচরণের অনুকরণ করিয়াও বেড়াইত। উহার 
জন্য মনে মনে কুপিত হইলেও জকলের প্রিয়, নির্ভীক বালকের 
তাহারা কিছুই করিতে পারিত না। সেজন্য অনেক সময়ে 
শরণাগত হইয়া তাহাদিগকে গদাধরের হস্ত হইতে অব্যাহতি 
লাভ করিতে হইত। কারণ, শরণাগতের উপর বালকের 
অশেষ করুণ! সর্ববদ! পরিলক্ষিত হইত।। 

আমরা ইতিপুর্বেব বলিয়াছি, গদাধর এখনও প্রতিদিন কোন 
না কোন সময়ে পাঠশালায় উপস্থিত হইত এবং বয়স্তদিগের 
প্রতি প্রেমই তাহার এরূপ করিবার কারণ ছিল। বাস্তবিক 
চতুর্দশ বর্ষে পদার্পণ করিবার পর হইতে বালকের ভক্তি 


* শুন। বায় শ্রীনিবাস শাখারি প্রমুখ কয়েক জন যুবক শ্রীযুত গদ্দাধরকে এখন 
হইতে দেবত। জ্ঞানে ভক্তি ও পুজা করিত। 


১২৮ শ্ীশ্বীরামকৃঞ্ণলীলা প্রসঙ্গ । 


ও ভাবুকতা৷ এত অধিক প্রবৃদ্ধ হুইয়! উঠিয়াছিল যে, পাঠশালার 
অর্থকরী শিক্ষা তাহার পক্ষে এককালে নিশুয়োজন বলিয়! তাহার 
নিকটে উপলব্ধি হইতেছিল। সে যেন এখন হইতেই অনুভব 
চিরকারাদা করিতেছিল, তাহার জীবন অন্য কার্যের 
বিদ্যার্জনে উদ্দানীন- নিমিত্ত স্ষ্ট হইয়াছে এবং ধর্ম্মসাক্ষাতকার 
0595 করিতে তাহাকে তাহার সর্ববশক্তি নিয়োজিত 
করিতে হইবে । এ বিষয়ের অস্পষ্ট ছায়া তাহার মনে অনেক 
সময়ে উদিত হইত, কিন্তু উহা এখনও পুর্ণাবয়ব না হওয়ায় সে 
উহাকে সকল সময়ে ধরিতে বুঝিতে সক্ষম হইত না। কিন্তু নিজ 
জীবন ভবিষ্যতে কি ভাবে পরিচালিত করিবে একথ। তাহার 
মনে যখনই উদ্দিত হইত তাহার বিচারশীল বুদ্ধি তাহাকে তখনই 
ঈশ্বরের প্রতি একাস্ত নির্ভরের দিকে ইঙ্গিত করিয়া তাহার 
কল্পনাপটে গৈরিক বসন, পবিত্র অগ্নি, ভিক্ষালন্ধ ভোজন এবং 
নিঃসঙ্গ বিচরণের ছবি উজ্জ্বল বর্ণে অঙ্কিত করিত । তাহার 
প্রেমপু্ণ হৃদয় কিন্তু তাহাকে পরক্ষণেই মাতা ও ভ্রাতাদিগের 
সাংসারিক অবস্থার কথা স্মরণ করাইয়া তাহাকে এঁ পথে গমনের 
অভিলাষ পরিত্যাগ করিতে এবং নিজ পিতার ন্যায় নির্ভরশীল 
হইয়া সংসারে থাকিয়া তাহাদিগকে যথাসাধ্য সাহায্য করিতে 
উত্তেজিত করিত। এরূপে বুদ্ধি ও হৃদয় তাহাকে ভিন্ন পথ 
নির্দেশ করায় সে “যাহা করেন ভরঘুবীর ভাবিয়া ঈশ্বরের 
আদেশলাভের জন্য প্রতীক্ষা করিয়া থাকিত। কারণ বালকের 
প্রেমপুর্ণ হৃদয় একান্ত আপনার বলিয়া তাহাকেই ইতিপুর্বের 
অবলম্বন করিয়াছিল । সুতরাং যথাকালে তিনিই এ প্রন সমাধান 
করিয়! দিবেন ভাবিয়। সে এখন অনেক সময়ে আপনাকে শাস্ত 
করিত । এরূপে বুদ্ধি ও হুদয়ের দ্ন্্স্থলে হার বিশুদ্ধ হদয়ই 


যৌবনের প্রারস্তে । ১২৯ 
পরিশেষে জয়লাভ করিত এবং উহার প্রেরণাতেই গে এখন 
সর্ববকন্ধ সম্পাদন করিতেছিল ৷ 

অসাধারণ সহানুভূতিসম্পন্ন গদাধরের বিশুদ্ধ হৃদয় তাহাকে 
এখন হইতে অন্য এক বিষয়ও সময়ে সময়ে উপলব্ধি 
করাইতেছিল। পুরাণপাঠ ও সঙ্কীর্তনাদি সহায়ে উহা তাহাকে 
গ্রামের নরনারীসকলের সহিত ইতিপুর্বেবে ঘনিষ্ঠভাবে সম্থদ্ধ 
করিয়া তাহাদিগকে এত আপনার বলিয়া জ্ঞান করিতে 
শিখাইয়াছিল যে, তাহাদিগের জীবনের স্খছ্খাদি সে এখন 
হইতে সর্ববতোভাবে আপনার বলিয়া অনুভব 
বধের হাসের. করিতেছিল। স্বতরাং তাহার বিচারশীল বুদ্ধি 
তাহাকে এইকালে যখনই সংসার পরিত্যাপে 
ইঙ্গিত করিত তাহার হৃদয় তাহাকে তখনই এ সকল নরনারীর 
সরল প্রেমপূর্ণ আচরণের এবং তাহার প্রতি অসীম বিশ্বাসের 
কথা স্মরণ করাইয়া তাহাঞ্ষে এমন ভাবে নিজ জীবন 
নিয়োজিত করিতে বলিত যদ্দর্শনে তাহারা সকলে নিজ নিজ 
জীবন পরিচালিত করিবার উচ্চাদর্শ লাভে কৃতার্থ হইতে পারে 
এবং তাহার সহিত তাহাদিগের বর্তমান সম্বন্ধ যাহাতে স্থগভীর 
পারমার্থিক সম্বন্ধে পরিণত হইয়া চিরকালের নিমিত্ত অবিনশ্বর 
হইতে পারে । বালকের স্থার্থগন্শুন্য হৃদয় তাহাকে এঁ বিষয়ের 
স্পট আভাষ প্রদানপুর্ববক তাহাকে এঁ জন্য বলিতেছিল, 
আপনার জশ্ত সংসার ত্যাগ করা সে ত স্বার্থপরতা ; যাহাতে 
ইহারা সকলে উপকৃত হয় এমন কিছু কর ।, | 
পাঠশালায়, এবং পরে, টোলে বিষ্ভাভ্যাস সম্বন্ধে কিন্তু 
গদাধরের হৃদয় ও বুদ্ধি এখন মুক্তকণ্টে এক কথাই বলিতেছিল, 
কিন্তু সহসা পাঠশালা পরিত্যাগ করিলে বয়স্ঠগণ তাহার 
১৭ 


১৩৩ শ্রীপ্রীরামকৃঞ্চলীলাপ্রসঙ্গ ৷ 


সঙ্গলাভে অনেকাংশে বঞ্চিত হইবে বলিয়াই সে এ কার্য্য 
এখনও করিতে পারিতেছিল না। কারণ, গয়াবিষ্ুপ্রমুখ 
বালকের সমবয়স্ক সকলে তাহাকে প্রাণের সহিত ভালবাসিত, 
এবং তাহার অসাধারণ বুদ্ধি ও অসীম সাহস .তাহাকে এখানেও 
দ্লপতিপদে প্রতিষ্িত করিয়াছিল। এই সময়ের একটি 
ঘটনায় বালক অর্থকরী বিদ্ভাভ্যাস পরিত্যাগ করিবার স্থযোগলাভ 
করিয়াছিল । গদাধরের অভিনয় করিবার শক্তি দেখিয়া তাহার 
কয়েক জন বয়স্য এখন একটি যাত্রার দল খুলিবার প্রস্তাব 
একদিন উত্থাপন করিল এবং তাহাদিগকে এ বিষয়ে শিক্ষাদানের 
ভার গদাধরকে লইবার জন্য অনুরোধ করিতে লাগিল। 
গদাধরও এ বিষয়ে সম্মত হইল । কিন্তু অভিভাবকগণ জানিতে 
রা পারিলে এঁ বিষয়ে বাধা উপস্থিত হইবার 
পরিত্যাগ ও বরস্ত- সম্ভাবনা জানিয়া কোন্‌ স্থানে তাহারা এ 
চিত বিষয়ে শিক্ষা লাভ করিবে তদ্বিষয়ে বালকগণ 
চিন্তিত হ্ইয়া পড়িল। গদাধরের উদ্ভাবনী শক্তি তখন 
তাহাদিগকে মাণিকরাজার আজমকানন দেখাইয়। দিল, এবং 
স্থির হইল পাঠশালা হইতে পলায়ন করিয়! তাহারা প্রতিদিন 
সকলে নিদিষ্ট সময়ে এ স্থানে উপস্থিত হইবে । 

সঙ্কল্প শীঘ্রই কার্যে পরিণত হইল এবং গদাধরের শিক্ষায় 
বালকগণ স্বল্প সময়ের ভিতরেই আপন আপন ভূমিকা ও গান 
সকল কণস্থ করিয়া লইয়া শ্রীরামচন্দ্র ও শ্রীরুঞ্ণবিষয়ক 
যাত্রভিনয়ে আতম্কানন মুখরিত করিয়া তুলিল। অবশ্য, এ 
সকল ঘযাত্রাভিনয়ের সকল অঙ্গই গদাধরকে নিজ উদ্ভাবনী 
শক্তিবলে সম্পূর্ণ করিয়া লইতে হইত এবং উহার্দিগের প্রাধান 
চরিত্রের ভূমিকাঁসকল তাহাকেই গ্রহণ করিতে হইত। যাহাই 
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হউক, যাত্রার দল একপ্রকার মন্দ গঠিত হইল না দেখিয়া 
বালকের পরম আনন্দলাভ করিয়াছিল এবং শুনা যায়, 
আম্কাননে 'অভিনয়কালেও গদাধরের সময়ে সময়ে ভাবসমাধি 
উপস্থিত হইয়াছিল । 

সঙ্কীর্তন ও বাত্রাভিনয়ে গদ্াধরের অনেক কাল অতিবাহিত 
হওয়ায় তাহার চিত্রবিষ্ভা এখন আর অধিক অগ্রসর হইতে পায় 
গদাধরের চিত্রবিদা। ও নাই । তবে শুনা যায়, গৌরহাটি গ্রামে 
ুদ্তিগঠনে উন্নতি। তাহার কনিষ্ঠা ভগিনী শ্রীমতী সর্ববমঙ্গলাকে 
বালক এই সময়ে একদিন দেখিতে গির়াছিল এবং বাটীতে 
প্রবেশ করিয়াই দেখিতে পাইয়াছিল তাহার ভগিনী প্রসন্নমুখে 
তাহার স্বামীর সেবা করিতেছে । উহ দেখিয়া সে অল্প দিন 
পরে তাহার ভগিনী ও ততস্বামীর এ ভাবের একখানি চিত্র 
অ্কিত করিয়াছিল । আমরা শুনিয়াছি, পরিবারস্থ সকলে 
উহাতে চিত্রগত প্রতিমূত্তিদ্বয়ের সহিত শ্রীমতী সর্ববমঙ্গলার ও 
তৎস্বামীর নিকটসাদৃশ্য দেখিয়া বিস্মিত হইয়াছিল। 

দেবদেবীর মুত্তিসকল সংগঠনে কিন্তু গদাধর বিশেষ 
পারদর্শী হইয়। উঠিয়াছিল। কারণ, তাহার ধন্মপ্রবণ প্রকৃতি 
তাহাকে এঁ সকল মুর্তি গঠনপুর্ববক বয়স্তগণ সমভিব্যাহারে 
যখাবিধি পুজা করিতে অনেক সময়ে প্রযুক্ত করিত। 

সে যাহ! হউক, পাঠশালা পরিত্যাগ করিয়া গদাধর নিজ 
হৃদয়ের প্রেরণায় পুর্বেবাক্ত কাধ্যসকলে নিষুক্ত থাকিয়া, এবং চন্দ্রা! 
দেবীকে গুহুকন্মে সাহায্য করিয়৷ কাল কাটাইতে লাগিল 1. 
মাতৃহীন শিশু অক্ষয়ও তাহার হৃদয় অধিকার করিয়া তাহাকে 
অনেক সময় নিযুক্ত রাখিত। কারণ, চন্দ্রা দেবীকে গৃহকন্মের 
অবসর দিবার জন্য এ শিশুকে ক্রোড়ে ধারণ করা এবং নানা 


১৩২ শ্রীত্ামকষণলীলা প্রসঙ্গ । 


ভাবে খেল। দিয়া তাহাকে ভূলাইয়া রাখা এখন তাহার নিত্য- 
কন্পমসকলের অন্যতম হইয়া উঠিয়াছিল। এঁরূপে তিন বৎসরের 
অধিক কাল অতীত হইয়া গদাধর ক্রমে জগুদশ বর্ষে পদার্পণ 
করিয়াছিল । এ তিন ব₹সরের পরিশ্রমে শ্রীযুত রামকুমারের 
কলিকাতার চতুষস্পাঠীতে ছাত্রসংখ্যা বৃদ্ধি পাইয়া তাহারও 
উপাঞ্জনের পুর্ববাপেক্ষা। স্থবিধা হইয়াছিল । 
কলিকাতায় অধিকাংশ সময় অতিবাহিত করিলেও শীযুত 
রামকুমার বৎসরান্তে একবার কয়েক পক্ষের জন্য কাঁমারপুকুরে 
আ্গমনপুর্ববক জননী ও ভ্রাতৃবৃন্দের তন্বাবধান করিতেন । 
গদাধরের বিদ্যার্জনে উদাসীনতা এঁ অবসরে 
বানের সোপ লক্ষ্য করিয়া তিনি এখন চিন্তিত হইয়াছিলেন। 
তাহাকে কলিকাতার দে যেভাবে বর্তমানে কাল কাটাইয়। থাকে 
৪৪ তিনি তদ্িষযয়ে সবিশেষ অনুসন্ধান লইলেন 
এবং মাত ও মধ্যম ভ্রাত। রাপেশ্বরের সহিত পরামর্শ করিয়া 
তাহাকে কলিকাতায় নিজ সমীপে রাখাই যুক্তিযুক্ত বলিয়া 
নিরূপণ করিলেন। ছাল্রসংখ্যার বৃদ্ধির সহিত টোলের গৃহ- 
কর্মও অনেক বাড়িয়া গিয়াছিল ; সেজন্য এ সকল বিষয়ে 
সাহায্য করিতে একজন ঢলোকের অভাবও তিনি এ সময়ে 
বোধ করিতেছিলেন । অতএব শ্ফির. হইল যে, গদাধর কলি- 
কাতায় আসিয়। তাহাকে এ সকল বিষয়ে কিছু কিছু সাহায্য 
দান করিবে এবং অন্যান্ত ছাজ্রগণের ন্যায় তীহারই নিকটে 
বিদ্যাভ্যাস করিবে । গ্দাধরের নিকটে এ প্রস্তাব উপস্থিত 
হইলে পিতৃতুল্য অগ্রজকে সাহাধ্য করিতে হইবে জানিতে 
পারিয়া মে কলিকাতা গমনে কিছুমাত্র আপত্তি করিল না। 
অন্ম্তর, শুভদিনে শুভক্ষণে শ্রীযুত রামকুমার ও গদাধর 


যৌবনের শ্রারন্তে ৷ ১৩৩ 


৬ রঘুবীরকে প্রণামপুর্ববক চন্দ্রা দেবীর পদধূলি মস্তকে ধারণ 
করিয়া কলিকাতায় যাত্রা করিলেন । কামারপুকুরের আনন্দের 
হাট কিছু কালের জন্য ভাঙ্গিয়া যাইল এবং শ্রীমতী চন্দ্র! ও 
গদাধরের প্রতি অনুরক্ত নরনারীসকলে তাহার মধুময় স্মৃতি ও 
ভাবী উন্নতির চিস্ত! করিয়া! কোনরূপে কাল কাটাইতে লাগিলেন । 
কলিকাতায় আগমন করিবার পরে শ্রীযুত গদাধর যে সকল 
অলৌকিক চেষ্ট1 করিয়াছিলেন পাঠক সে সকল শ্রীঞ্রীরামকৃষ্ণ- 
লীলাপ্রসঙ্গের “দাধকভাব” নামক গ্রন্থে লিপিবদ্ধ দেখিতে 
পাইবেন । 
শ্ীপীরামকৃষ্ণচলীলাপ্রসঙ্গে পুর্বকথা ও বাল্যজীবন পর্ব 
সম্পূর্ণ । 


